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СТИХИ ВИКТОРА ГОФМАНА. 


ПѢСНЯ КЪ ЛУГУ. 


Лугъ ЗОЛОТИСТЫЙ, 

Сонный и влажный, 

Тихій, лучистый, 

Какъ пѣсня протяжный, 

Ты все такой же, 

Какъ былъ и въ раю,— 

О, успокой же 
Душу мою! 

Сонмы вѣковъ изступленною бурей 
Міръ сотрясали—и что жъ! 

Свѣтлое царство прозрачной лазури, 
Царство лазури все то жъ, 

Такъ же надъ міромъ дрожатъ аметисты, 
Никто ихъ въ корону не вплелъ королю. 
Символъ безбурности, лугъ золотистый. 
Влажно-лучистый, тебя я люблю! 

Утромъ весь дышащій, сонный и свѣжій, 
Нѣжно на солнцѣ блестя, 

Съ спускомъ зеленымъ зеленыхъ прибрежій 
Ты радостенъ—словно дитя. 
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Взорами ясными бѣлыхъ кувшинокъ 
Смѣясь, ты на солнце глядишь. 

Сколько росинокъ, сколько слезинокъ 
Снова ему подаришь! 

Но полдень становится душенъ, 

Пьянитъ тревожной мечтой. 

Какъ прежде, ты солнцу послушенъ, 

Днемъ золотымъ—золотой. 

Лежу, созерцая безбрежность, 

Едва пріоткрывши глаза,— 

Весь міръ—бирюзовая нѣжность, 

Весь міръ—одна бирюза. 

Вечеромъ тихимъ ты смѣлый и желтый 
Съ огненно-красной каймой... 

Вечеръ, какъ радъ я, что снова пришелъ ты. 
Ласковый вечеръ, ты мой! 

Вотъ я —какъ слабый, поникнувшій колосъ, 
Больше борьбы не приму. 

Сердце устало, сердце боролось, 

Надо заснуть и ему. 

Ночью ты— блѣдный, дымчато-сизый, 

Надъ тобою колдуетъ туманъ, 

Бѣлыя, влажныя ризы 
Протянулись отъ западныхъ странъ. 

Но снова настанетъ разсвѣтъ нѣжно-алый, 

Онъ будетъ такой же, какъ былъ и въ раю.., 

Душа еле дышетъ—устала, устала, 

Лугъ успокой же душу мою! 

Викторъ Гофманъ. 


СТИХИ Н. ГУМИЛЕВА. 


ИМПЕРАТОРУ КАРАКАЛЛЪ. 


Призракъ какой-то невѣдомой силы, 

Ты ль, указавшій законы судьбѣ, 

Ты ль, императоръ, во мракѣ могилы, 
Хочешь, чтобъ я говорилъ о тебѣ? 

Горе мнѣ! Я не трибунъ, не сенаторъ, 
Я только бѣдный, бродячій пѣвецъ. 

О, для чего, для чего, императоръ, 

Ты на меня возлагаешь вѣнецъ! 

Заперты мнѣ всѣ богатыя двери, 

И эти бѣдныя сказки-стихи 
Слушаютъ только бездомные звѣри, 

Да на высокихъ горахъ пастухи. 

Руки мои безнадежно повисли, 

Тайныя думы мои смущены... 

Мнѣ ли воспѣть твои тонкія мысли? 
Мнѣ ли воспѣть твои знойные сны? 

Старый хитонъ мой изодранъ и черенъ, 
Очи не зорки и голосъ мой слабъ, 

Но ты сказалъ, и я буду покоренъ, 

О, императоръ, я — вѣрный твой рабъ! 


2. ИМПЕРАТОРЪ. 


Императоръ, съ профилемъ орлинымъ, 
Съ черною курчавой бородой, 

О, какимъ бы былъ ты властелиномъ, 
Если бъ не былъ ты самимъ собой! 

Любопытно-вдумчивая нѣжность, 
Словно тѣнь, на царственныхъ устахъ, 
Но какая дикая мятежность 
Затаилась въ сдвинутыхъ бровяхъ! 

Образы властительные Рима, 

Цезарь, Юлій-Августъ и Помпей, 

Это —тѣнь, блѣдна и еле зрима, 
Передъ тихой тайною твоей! 

Конченъ рядъ желѣзныхъ сновидѣній, 
Тихи гробы сумрачныхъ отцовъ, 

И лобзаетъ быстрый Тибръ ступени 
Гордо розовѣющихъ дворцовъ. 

Жадность сновъ въ тебѣ неутолима: 
Ты бы могъ раскинуть ратный станъ, 
Бросить пламя въ храмъ Іерусалима, 
Укротить бунтующихъ парѳянъ. 


стихи. 
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Но къ чему побѣды въ часъ вечерній, 

Если тѣни упадаютъ ницъ, 

Если, точно золото на черни, 

Видны ноги стройныхъ танцовщицъ? 

Страстная, какъ юная тигрица. 

Нѣжная, какъ лебедь синихъ водъ, 

Въ темной спальнѣ ждетъ императрица, 
Ждетъ, дрожа, того, кто не придетъ. 

Тамъ, въ садахъ — торжественное небо, 
Звѣзды разбросались, какъ въ бреду, 

Тамъ, быть можетъ, ты увидѣлъ Феба, 
Трепетно бродящаго въ саду. 

Какъ и ты, стрѣлою сновъ пронзенный, 

Съ любопытнымъ взоромъ онъ застылъ, 
Тамъ, гдѣ дремлетъ съ Нила привезенный 
Темно-изумрудный крокодилъ. 

Словно прихотливыя камеи, 

Тихіе, пустынные сады; 

Съ темныхъ пальмъ въ траву свисаютъ змѣи; 
Зрѣютъ небывалые плоды. 

Безпокоенъ смутный сонъ растеній; 

Плаваютъ туманы, точно сны, 

Въ нихъ ночныя бабочки, какъ тѣни, 

Съ крыльями жемчужной бѣлизны. 

И великой мукою вселенной 
На мгновенье грудь свою омывъ, 

Ты стоишь, божественно надменный... 
Императоръ, ты тогда счастливъ! 
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А потомъ, въ своемъ зеленомъ храмѣ, 
Медленно, какъ слѣдуетъ царю, 

Ты красиво-мѣрными стихами 
Вызываетъ новую зарю. 




стихи. 
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3. МАСКАРАДЪ. 

Баронессѣ де Орвицъ-Занетти 

Въ глухихъ коридорахъ и въ залахъ пустынныхъ 
Сегодня собрались веселыя маски, 

Въ увитыхъ ночными цвѣтами гостиныхъ 
Открылись ихъ странныя, дикія ласки. 

Надъ ними повисли тяжелыя чары, 

Высокія свѣчи горѣли, краснѣя, 

И въ темные сны погружалися пары, 

Монахъ, арлекинъ, или свѣтлая фея. 

Гремѣла веселая музыка вальса 
И я танцовалъ съ куртизанкой Содома # 

О чемъ-то вздыхалъ я, чему-то смѣялся 
И что-то мнѣ было такъ близко знакомо. 

Молилъ я подругу: сними свою маску! 

Меня такъ волнуютъ и дразнятъ напѣвы, 

Какую роскошную, дивную сказку 
Сплетемъ мы съ тобою, о, смуглая дѣва! 

Для всѣхъ ты останешься странно-чужою 
И лишь для меня безконечно знакома, 

И я отъ людей и отъ масокъ сокрою, 

Что знаю тебя я, царица Содома! 
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Ты вся такъ прекрасна и такъ непонятна, 

Мнѣ душу измучила вѣчная тайна"... 

„Пойдемъ же", она мнѣ шепнула чуть-внятно, 
Какъ будто невольно, какъ будто случайно. 

И тамъ, гдѣ поднялись въ концѣ коридора 
Колонны, похожія больше на сказку, 

Она улыбнулась мерцаніемъ взора 
И быстрымъ движеньемъ сняла свою маску. 

Я вспомнилъ, я вспомнилъ... такія же тѣни, 
Такую же дикую дрожь сладострастья 
И ласковый, вкрадчивый шопотъ: „воскресни. 
Умри и воскресни для нѣги и счастья". 


Я многое понялъ въ тотъ мигъ сокровенный, 
Но страшную клятву мою не нарушу. 
Царица, царица! Ты видишь, я —плѣнный, 
Возьми мое тѣло, возьми мою душу! 


Н. Гумилевъ. 





СТИХИ Б. САДОВСКОГО. 


1. ІЮНЬСКІЙ ЗАКАТЪ. 


I. 


Іюньскій закатъ преисполненъ блаженнымъ покоемъ. 

Въ немъ чудятся шопотъ свиданья и вздохи разлуки. 
Колышется зарево—словно вожди передъ боемъ 
Къ послѣдней мечтѣ простираютъ багряныя руки. 

Пылаютъ и рдѣютъ, потупясь, стыдливыя зори. 
Румянецъ ихъ кротокъ; ихъ робкіе вздохи безмолвны. 
Колышется зарево—словно въ пурпурное море, 
Поднявъ паруса, устремляются алые челны. 

Мечты заревыя нѣжнѣй, ихъ роптанье печальнѣй. 

Съ трещаньемъ стрекозъ снизошли благодатныя росы. 
Колышется зарево—словно, склонясь надъ купальней, 
Багряная дѣва струитъ золотистыя косы. 


Послѣ полдня золотого 
Солнце ждетъ на полусклонѣ. 

Небо—жемчугъ ясно-блѣдный— 
Утомленно замираетъ. 

Сквозь жемчужные покровы 
Проступаетъ щитъ пурпурный. 
Воздухъ звонокъ—въ этомъ звонѣ 
Дышитъ солнцу гимнъ побѣдный. 


16 


ВѢСЫ N 7 


Красный щитъ спустился ниже. 

Склонъ небесный розовѣетъ, 

Льется ласковымъ багрянцемъ, 

Манить сердце къ вѣчной дали. 
Рѣютъ мошки легкимъ танцемъ. 
Провизжавъ, стрижи упали 
И разсыпались надъ рѣчкой. 

И темнѣетъ, и свѣжѣетъ... 

На рубиновомъ закатѣ 
Только красное колечко. 

Гдѣ я?.. Въ царствѣ сновъ и сказокъ. 
Шелестъ лодки тіо купавамъ; 

Рѣчку ивы обступили; 

Стаи утокъ; блескъ заката; 

Весла шлепають по травамъ, 

Рвутъ круги болотныхъ лилій. 

Встали призраки ночные. 

Тишиной земля объята, 

Небо крылья осѣнили. 


Борисъ Садовской. 






НЕЗНАКОМКА. 


Пьеса въ трехъ видѣніяхъ. 


ТРЕТЬЕ ВИДѢНІЕ. 


Большая гостиная комната съ бѣлыми стѣнами, на которыхъ ярко горятъ 
электрическія лампы. Дверь въ переднюю открыта. Тоненькій звонокъ часто 
извѣщаетъ о приходѣ гостей. На диванахъ, креслахъ и стульяхъ уже си¬ 
дятъ хозяева и гости: хозяйка дома—пожилая дама, какъ бы проглотившая 
аршинъ; передъ нею— корзинка съ бисквитами, ваза съ фруктами и чашка 
дымящагося чаю; противъ нея—глухой старикъ съ глупымъ лидомъ жуетъ 
и хлебаетъ. Молодые люди, въ безукоризненныхъ смокингахъ, частью раз¬ 
говариваютъ съ другими дамами, частью толпятся стадами въ углахъ. Общій 


гулъ безсмысленныхъ разговоровъ. 


Хозяинъ дома встрѣчаетъ гостей ъъ передней и каждому сначала деревян¬ 
нымъ голосомъ кричитъ: <А—а—а! >, а потомъ говорить или пошлость, или 
общее мѣсто. Въ настоящій моментъ онъ занятъ тѣмъ же. 

Хозяинъ дома въ передней. А — а—аі Ну и закутались же 
вы, батюшка! 

Голосъ гостя. И холодъ же, доложу я вамъ! Въ шубі— 
и то замерзъ. 


Гость сморкается. Такъ какъ разговоръ въ гости» 
ной почему то исчерпался, слышно, какъ хозяинъ кон¬ 
фиденціально говоритъ гостю: 


Хозяинъ. А ГД-Ѣ шили? 
в:,сы. 
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Гость. У Шевалье. 

Изъ двери торчатъ фалды хозяйскаго сюртука. Хо¬ 
зяинъ разсматриваетъ шубу. 

Хозяинъ. А сколько платили? 

Гость. Тысячу. 


Хозяйка, стараясь замять разговоръ, кричитъ: 

Хозяйка. СЬег Иванъ Павловичъ! Идите скорѣе! Только 
васъ и ждали! Вотъ, Аркадій Романовичъ обѣщался намъ сего¬ 
дня спѣть! 

Аркадій Романовичъ, подходя къ хозяйкѣ, дѣлаетъ 
различные жесты, долженствующіе показать, что онъ 
невысокаго о себѣ мнѣнія. Хозяйка жестами-же ста¬ 
рается показать ему обратное. 

Молодой человѣкъ Жоржъ другому. Совершенная 
дура твоя Серпантини, Миша. Такъ танцовать, какъ она вчера, 
значитъ—не имѣть никакого стыда. 

Молодой человѣкъ Миша. Ты, Жоржъ, ровно ничего 
не понимаешь! Я совершенно влюбленъ. Это —для немногихъ. 
Вспомни, у нея совсѣмъ классическая фигура—руки, ноги... 

Жоржъ, Я пошелъ туда затѣмъ, чтобы наслаждаться ис¬ 
кусствомъ. На ножки я могу смотрѣть и въ другомъ мѣстѣ. 

Хозяйка. О чемъ это вы тамъ, Георгій Николаевичъ? 
Ахъ, о Серпантини! Какой ужасъ, неправда ли? Во-первыхъ— 
интерпретировать музыку — это ужъ одно—наглость. Я такъ 
страстно люблю музыку и ни за что, ни за что не допущу, 
чтобъ надъ ней надругались. Потомъ—танцовать безъ кос¬ 
тюма— это... это я не знаю, что! Я увела мою дочь. 

Жоржъ. Я совершенно согласенъ съ вами. А вотъ, Ми¬ 
хаилъ Ивановичъ—другого мнѣнія... 

Хозяйка. Что вы, Михаилъ Ивановичъ! По-моему, здѣсь 
двухъ мнѣній не можетъ быть! Я понимаю, молодымъ людямъ 
свойственно увлекаться, но на публичномъ концертѣ.... когда 
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ногами изображаютъ Баха... Я сама музыкантша... страстно люблю 
•музыку... Какъ хотите... 

Старикъ, сидящій противъ хозяйки, неожиданно и 
просто выпаливаетъ: 

і 

Старикъ. Публичный домъ. 

Продолжаетъ хлебать чай и жевать бисквиты. Хо¬ 
зяйка краснѣетъ и обращается къ одной изъ дамъ. 

м и ш а. Ахъ, Жоржъ, всѣ вы ничего не понимаете! Развѣ 
это— интерпретація музыки? Серпантини сама— воплощеніе музыки. 
Она плыветъ на волнахъ звуковъ и, кажется, самъ плывешь за 
нею. Неужели тѣло, его линіи, его гармоническія движенія — 
сами по себѣ не поютъ такъ-же, какъ звуки? Тотъ, кто истинно 
чувствуетъ музыку, не оскорбляется за нее. У васъ отвлеченное 
отношеніе къ музыкѣ... 

Жоржъ. Мечтатель! Завелъ машину. Строишь какія-то 
теоріи и ничего не слушаешь и не видишь. Я о музыкѣ даже 
не говорю, и мнѣ, въ концѣ концовъ, наплеватьІ^И я былъ бы 
очень радъ видѣть все это въ отдѣльномъ кабинетѣ. Но согла¬ 
сись же, не объявить на афишѣ, что Серпантини будетъ за¬ 
вернута въ одну тряпку,— это значитъ поставить всѣхъ въ 
пренеловкое положеніе. Еслибъ я зналъ, я не повелъ бы туда 
мою невѣсту. Миша разсѣянно шаритъ въ корзинкѣ съ бисквитами. 
Послушай, оставь бисквиты. Вѣдь противно ѣсть, если все 
перетрогаешь. Смотри, какъ на тебя смотритъ кузина. А все 
оттого, что ты разсѣянъ. Эхъ, мечтатели! 

Миша, сконфуженно мыча, удаляется въ другой уголъ. 

Старикъ, внезапно, хозяйкѣ. Нина! Сиди смирно. У тебя 
на спинѣ платье разстегнулось. 

Хозяйка, вспыхнувъ. Да полно, дядя, нельзя же при всѣхъ! 
Вы слишкомъ... откровенны... 

Старается незамѣтно застегнуть платье. Въ комнату 
впархиваетъ молодая дама, за ней идетъ огромный ры¬ 
жій господинъ. 

2 * 
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Дама. Ахъ, здравствуйте, здравствуйте! Вотъ, позвольте васъ, 
познакомить: мой женихъ. 

Рыжій господинъ. Очень пріятно. 

Угрюмо удаляется въ уголъ. 

Дама. Пожалуйста, не обращайте на него вниманія. Онъ 
очень застѣнчивъ. Ахъ, представьте, какой случай!.. 

Торопливо пьетъ чай и шепотомъ разсказываетъ 
хозяйкѣ что то пикантное, судя по тому, что обѣ ерзаютъ. 
по дивану и хихикаютъ. 

Дама, вдругъ оборачивается къ жениху. У тебя мой платокъ? 
Женихъ угрюмо вытаскиваетъ платокъ. 

Дама. Тебѣ жалко что ли? 

Рыжій господинъ неожиданно угрюмо. Пей, да помал¬ 
кивай. 

Молчатъ. Пьютъ. Вбѣгаетъ молодой человѣкъ и радо¬ 
стно бросается къ другому. Въ послѣднемъ легко узнать 
того, кто увелъ Незнакомку. 

Молодой человѣкъ. Костя, другъ, да она у дверей' 
дожида.... 

Запинается на полусловѣ. Все становится необычайно- 
страннымъ. Какъ будто всѣ эти глупые сытые люди, 
внезапно вспомнили, что гдѣ-то произносились тѣ же 
слова и въ томъ же порядкѣ. Михаилъ Ивановичъ 
смотритъ странными глазами на Поэта, который входитъ, 
въ эту минуту. Поэтъ, блѣдный, дѣлаетъ общій- 
поклонъ на порогй притихшей гостиной. 

X о з я й к а, съ натянутымъ видомъ. Мы только васъ и жд^и* 
Надѣюсь, вы прочтете намъ что-нибудь. Сегодня престранный 
вечеръ! Наша мирная бесѣда не клеится. 

Старикъ выпаливаетъ. Точно кто-нибудь умеръ. Богу дуніу* 
отдалъ. 

Хозяйка. Ахъ, дядя, перестаньте! Вы всѣхъ окончательно- 
спугнете... Господа! Обновимъ нашъ разговоръ... Поэту. Вы про¬ 
чтете намъ что-нибудь, неправда ли? 

Поэтъ. Съ удовольствіемъ... если это займетъ... 
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Хозяйка. Господа! Молчаніе! Нашъ прекрасный поэтъ 
прочтетъ намъ свое прекрасное стихотвореніе, и, надѣюсь, 
опять о прекрасной дамѣ... 

Всѣ замолкаютъ. Поэтъ становится у стѣны, прямо 
противъ двери ві* переднюю, и читаетъ: 

Поэтъ. 

Уже сбѣгали съ плитъ снѣга, 

Блестѣли, обнажаясь, крыши, 

Когда въ соборѣ, въ темной нишѣ, 

Ея блеснули жемчу 2 . 

Й отъ иконы въ нѣжныхъ розахъ 
Медлительно сошла Она... 

Тоненькій звонокъ въ передней. Хозяйка умоляюще 
складываетъ руки по направленію къ Поэту. Онъ пре¬ 
рываетъ чтеніе. Всѣ съ любопытствомъ заглядываютъ 
въ переднюю. 

Хозяинъ. Сію минуту. Прошу извиненія. 

Выходитъ въ переднюю, но не кричитъ тамъ: <А—а—а!> 
Молчаніе. 

Голосъ хозяина. Чѣмъ могу служить? 

Красивый женскій голосъ отвѣчаетъ что-то. Хозяинъ 
появляется на порогѣ. 

Хозяинъ. Ниночка, какая-то дама. Ничего не могу разо¬ 
брать. Вѣроятно, къ тебѣ. Извините, господа, извините... 

Сконфуженно улыбается во всѣ стороны. Хозяйка 
идетъ въ переднюю и запираетъ за собой дверь. Гости 
шепчутся. 

Мол одой чел о вѣкъ, въ углу . Да не можетъ быть... 

Д р у г о й, прячась за него. Да увѣряю тебя... вотъ скандалъ!.. 
Я слышалъ ея голосъ... 


Поэтъ стоитъ неподвижно противъ дверей. Двери 
открываются. Хозяйка вводитъ Незнакомку—въ черномъ. 
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Хозяйка. Господа, пріятный сюрпризъ. Моя очарователь¬ 
ная новая знакомая. Надѣюсь, мы примемъ ее съ радостью въ 
нашъ дружескій кружокъ. Марія... извините, я не разслышала* 
какъ васъ называть? 

Незнакомка. Марія. 

Хозяйка. Но... ваше отчество? 

Незнакомка. Марія. Я зову себя: Марія. 

Хозяйка. Хорошо, милочка. Я буду звать васъ: Мэри. 
Въ васъ есть нѣкоторая эксцентричность, неправда-ли? Но тѣмъ 
веселѣе мы проведемъ сегодняшній вечеръ съ нашей восхити¬ 
тельной гостьей? Неправда ли, господа? 

Всѣ сконфужены. Неловкое молчаніе. Хозяинъ за¬ 
мѣчаетъ, что олинъ изъ гостей проскользнулъ въ перед¬ 
нюю, и выходитъ за нимъ. Слышенъ извиняющійся шо¬ 
потъ, слова: <не совсѣмъ здоровъ». Поэтъ стоитъ не¬ 
подвижно. 

Хозяйка. Итакъ, можетъ быть, нашъ прекрасный поэтъ 
продолжитъ прерванное чтеніе? Дорогая Мэри, когда вы вошли, 
нашъ извѣстный поэтъ какъ разъ читалъ намъ... читалъ намъ... 

Поэтъ. Простите. Позвольте мнѣ прочесть въ другой разъ. 
Я такъ извиняюсь... 

Никто не выражаетъ неудовольствія. Поэтъ подхо¬ 
дитъ къ хозяйкѣ, которая нѣкоторое время дѣлаетъ 
умоляющіе жесты, но скоро перестаетъ. Поэтъ спокойно 
садится въ дальній уголъ. Задумчиво смотритъ на 
Незнакомку. 

Горничная разноситъ, что полагается. Изъ обшаго 
безсмысленнаго говора вырывается хохотъ, отдѣльныя 
слова и цѣлыя фразы: 

Нѣтъ, какъ она танцовала! Да ты послушай! Русская ин¬ 
теллигенція... 

Кто-то особенно громко. Да и вамъ не поймать! Да и вамъ 
не поймать! 

Всѣ забыли о Поэтѣ. Онъ медленно поднимается со 
своего мѣста. Онъ проводитъ рукою по лбу. Дѣлаетъ 
нѣсколько шаговъ взадъ и впередъ по комнагЬ. По лицу 
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его замѣтно, что онъ съ мучительнымъ усиліемъ припо¬ 
минаетъ что-то. Въ это время, изъ общаго говора доно¬ 
сятся слова; «рокфоръ», «каманберъ». Вдругъ толстый 
человѣкъ, въ страшномъ увлеченіи, дѣлая кругообразные 
жесты, выскакиваетъ на середину комнаты съ крикомъ: 

Бри! 

Поэтъ сразу останавливается. Мгновеніе кажется, 
что онъ вспомнилъ все. Онъ дѣлаетъ нѣсколько быст¬ 
рыхъ шаговъ въ сторону Незнакомки. Но дорогу ему 
заслоняетъ Звѣздочетъ, въ голубомъ вицъ - мундирѣ 
входящій изъ передней. 

Звѣздочетъ. Извините, я въ вицъ-мундирѣ и запоздалъ. 
Прямо изъ засѣданія. Пришлось дѣлать докладъ. Астрономія... 

Поднимаетъ палецъ кверху. 

Хозяинъ, подходя. Вотъ и мы только что говорили о гаст¬ 
рономіи. Ниночка, не пора ли ужинать? 

Хозяйка встаетъ. Господа! Прошу васъ! 

Всѣ выходятъ вслѣдъ за нею. Въ потемнѣвшей го¬ 
стиной остаются нѣкоторое время Незнакомка, Звѣздо¬ 
четъ и Поэтъ. Поэтъ и Звѣздочетъ стоятъ въ дверяхъ, 
готовые выйти. Незнакомка медлитъ въ глубинѣ у тем¬ 
ной, полуоткрытой занавѣси окна. 

Звѣздочетъ. Намъ опять привелось встрѣтиться съ вами. 
Я очень радъ. Но пусть обстоятельства нашей первой встрѣчи 
останутся между нами. 

Поэтъ. Прошу о томъ же и васъ. 

Звѣздочетъ. Я только что сдѣлалъ докладъ въ астро¬ 
номическомъ обществѣ—о томъ, чему вы были невольнымъ 
свидѣтелемъ. Поразительный фактъ: звѣзда первой величины... 

Поэтъ. Да, это очень интересно. 

Звѣздочетъ восторженно. Да! Я занесъ въ мои списки 
новый параграфъ: «Пала звѣзда Марія!» Наука въ первый 
разъ... Ахъ, извините, что я не спрашиваю васъ о результатахъ 
вашихъ поисковъ... 
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Поэтъ. Поиски мои были безрезультатны. 

Онъ оборачивается въ глубь комнаты. Безнадежно 
смотритъ. На лицѣ его —томленіе, въ глазахъ пустота и 
мракъ. Онъ шатается отъ страшнаго напряженія. Но 
онъ все забылъ. 

Хозяйка на порогѣ. ГосподаІ Идите же въ столовую! Я 
не вижу Мэри... грозитъ имъ пальцемъ. Ахъ, молодые люди! Вы 
спрятали куда-нибудь мою Мэри? Всматривается въ глубь комнаты. 
Гдѣ же Мэри? Да гдѣ же Мэри? 

У темной занавѣси уже нѣтъ никого. За окномъ 
горитъ яркая звѣзда. Падаетъ ласково голубой снѣгъ, 
такой же голубой, какъ вицъ-мундиръ исчезнувшаго 
Звѣздочета. 


Александръ Блокъ. 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 

Глава ѵ. 

Какъ мы изучали магію. 


Напрягая свою мысль, я скоро увидѣлъ, что доводы шли ко 
мнѣ съ двухъ разныхъ сторонъ, какъ воины двухъ враждебныхъ 
партій, и почувствовалъ, что мнѣ трудно склонить вѣсы моего 
разумѣнія на одну сторону, потому что на обѣ чаши ихъ я 
могъ класть все новыя и новыя соображенія. 

Съ одной стороны многое говорило за то, что страшный 
мой полетъ на шабашъ былъ только соннымъ видѣніемъ, вы¬ 
званнымъ ядовитыми испареніями мази, которой я натеръ свое 
тѣло. Плащъ, на которомъ я очнулся, былъ измятъ и ском¬ 
канъ именно такъ, какъ это должно было случиться отъ про¬ 
должительнаго на немъ лежанія человѣческаго тѣла. Нигдѣ на 
моемъ тѣлѣ не было никакихъ слѣдовъ ночного путешествія, осо¬ 
бенно же на ногахъ никакихъ царапинъ или ссадинъ отъ пляс¬ 
ки босикомъ по лугу и отъ бѣга по лѣсу. Наконецъ,—и это са¬ 
мое важное,—на моей груди не было замѣтно знака отъ укола 
рогомъ, которымъ, какъ мнѣ казалось, мастеръ Леонардъ поста¬ 
вилъ на мнѣ вѣчное клеймо Дьявола, зі^ііішп сІіаЪоІісит. 

Съ другой стороны, связность и послѣдовательность моихъ 
воспоминаній далеко превосходили все, что обычно имѣетъ 
мѣсто по отношенію ко сну. Память сообщала мнѣ такія подроб¬ 
ности о бѣсовскихъ игрищахъ, которыя до того времени были 
мнѣ рѣшительно неизвѣстны и измыслить которыя не было у 
меня ни малѣйшихъ основаній. Кромѣ того, мнѣ совершенно 
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ясно представлялось, что участвовалъ я въ хороводѣ вѣдьмъ 
тѣлесно, а не духомъ, если даже допустить возможность при¬ 
жизненнаго отдѣленія духа отъ тѣла, что охотно признаетъ бо¬ 
жественный Платонъ, но въ чемъ сильно сомнѣвается боль¬ 
шинство философовъ. 

Наконецъ, пришло мнѣ въ голову, что есть вѣрный способъ 
разрѣшить мои сомнѣнія. Если все видѣнное мною было реаль¬ 
ностью, то Рената, обманувъ меня, слѣдовала за мною въ воз¬ 
душномъ перелетѣ, и теперь должна была или медлить еще 
внѣ дома или лежать въ своей постели, столь же утомленной 
какъ я. Въ новомъ припадкѣ гнѣвай ревности сталъ я поспѣшно 
приводить себя въ порядокъ и одѣваться, что было мнѣ сдѣлать 
не легко, такъ какъ руки у меня дрожали и въ глазахъ темнѣло. 
Черезъ нѣсколько минутъ я уже былъ въ коридорѣ, гдѣ свѣжій 
воздухъ, хлынувшій мнѣ въ грудь, нѣсколько оживилъ меня, и, 
съ бьющимся сердцемъ, я отворилъ дверь комнаты Ренаты. 
Рената спала спокойно на своей высокой кровати, и не было 
вокругъ никакихъ признаковъ, чтобы она провела эту ночь, 
подобно мнѣ, какъ не было и запаха мази, который показы¬ 
валъ бы, что она тоже прибѣгала къ магическимъ натираніямъ. 

Въ ту минуту представилось мнѣ это неопровержимымъ до¬ 
водомъ въ пользу того, что я не покидалъ области сна, но не 
радость, что ночные мои поступки и слова, какими я губилъ 
вѣчное спасеніе своей души, были просто грезами,—но пода¬ 
вляющій стыдъ охватилъ тогда меня. Мнѣ представилось до по¬ 
слѣдней степени позорнымъ, что я не сумѣлъ исполнить пору¬ 
ченія Ренаты, не смогъ проникнуть до дьявольскаго трона, хотя 
это такъ легко удается лицамъ, повидимому, ничтожнымъ. Въ то 
же время я подумалъ, что мой сонъ былъ насланъ, можетъ 
быть, все-таки самимъ Дьяволомъ, который опять хотѣлъ по¬ 
смѣяться и поиздѣваться надъ моимъ безсиліемъ,—и эта мысль 
обожгла меня какъ оскорбительная пощечина. И въ то единое 
мгновеніе, пока я смотрѣлъ на спящую Ренату, во мнѣ и заро¬ 
дилось и сразу окрѣпло то рѣшеніе, которое руководило затѣмъ 
моими поступками въ теченіе многихъ слѣдующихъ недѣль: по¬ 
пытать свои силы въ открытой борьбѣ съ духами Тьмы, съ ко- 
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торыми столкнулся я на жизненномъ пути и которые до сихъ 
поръ швырялись мною, какъ мячомъ. 

Между тѣмъ Рената, пробужденная скрипомъ двери, пріот¬ 
крыла глаза. Другое чувство—раскаянья, что я могъ заподо- 
зрѣть Ренату въ обманѣ, —заставило меня кинуться къ ней стре¬ 
мительно, припасть поцѣлуемъ къ ея рукѣ и говорить ей слова, 
для нея непонятныя: 

— Рената! милая! благодарю тебя! А ты прости меня! 

Рената, сквозь сонъ, сначала не могла понять, въ чемъ 
дѣло, но потомъ вспомнила все и спросила быстро: 

— Рупрехтъ, ты былъ? ты видѣлъ? ты спросилъ? Что онъ 
отвѣтилъ? 

Эти жестокіе вопросы, показавшіе мнѣ, что Рената вовсе 
пренебрегаетъ мною, изнемогавшимъ отъ усталости, и думаетъ 
только о своемъ Генрихѣ, нѣсколько отрезвили меня. Я отвѣтилъ, 
что ея мазь оказалась безсильной, что она только усыпила меня 
и дала мнѣ только видѣніе шабаша, вмѣсто того, чтобы перенести 
меня на мѣсто, гдѣ справляютъ свой праздникъ вѣдьмы. Но тутъ 
же, какъ въ бреду, сталъ я говорить, что теперь беру на себя 
исполненіе ея дѣла, что не многаго добьешься, обращаясь къ 
Дьяволу, какъ нищій проситель къ заимодавцу, такъ какъ слу¬ 
шаетъ онъ лишь тѣхъ, кто приказываетъ ему, какъ господинъ 
слугѣ, что, вообще, въ міръ бѣсовъ должно вступать силами 
знанія, а не сомнительными чарами волхвованія. 

Въ томъ возбужденномъ состояніи, въ какомъ я тогда на¬ 
ходился, я хотѣлъ немедленно изложить передъ Ренатою цѣлый 
планъ занятій тайными науками, и только по ея, не разъ повто¬ 
ренному требованію, почти противъ воли, согласился переска¬ 
зать ей все то, что мнѣ казалось дурнымъ сномъ. Впрочемъ, 
въ этомъ сообщеніи я утаилъ два обстоятельства: что не усто¬ 
ялъ передъ соблазнами Сарраски и что образъ самой Ренаты 
привидѣлся мнѣ среди другихъ ночныхъ видѣній. Рената отнеслась 
къ моимъ воспоминаніямъ какъ къ полной дѣйствительности, ни¬ 
какъ не соглашалась со мною, что это только призракъ, и счи¬ 
тала, что предсѣдатель ночного пира подтвердилъ слова геердт- 
ской ворожеи. Но я безудержно смѣялся и надъ собою, и 
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надъ Ренатою, и надъ моимъ полетомъ, говоря, что если все 
это реальность, то нелѣпая, если сонъ, то лживый, если пред¬ 
сказаніе, то изъ него вывести нельзя ровно ничего. 

Я готовъ былъ сейчасъ же, безъ малѣйшаго промедленія, 
приняться за новую, возникшую передо мною задачу, но мнѣ 
помѣшала неодолимая усталость и послѣднее изнеможеніе. Въ 
скорости ломота во всѣмъ тѣлѣ и ожесточенная боль въ головѣ за¬ 
ставили меня даже лечь въ постель, и остатокъ того дня я 
провелъ въ полузабытьи, въ которомъ безпрерывнымъ колесомъ 
вертѣлись передъ моимъ взоромъ образы шабаша: голыя вѣдь¬ 
мы, безрукіе демоны, пляски, пиршество, ласки, мастеръ Лео¬ 
нардъ. Помню, черезъ сонъ, какъ время отъ времени подходила къ 
моей кровати Рената и клала свои холодныяруки на мой разгоря¬ 
ченный лобъ, и мнѣ тогда казалось, что эти невольно нѣжные 
пальцы мгновенно исцѣляли всю боль. 

Утромъ, на слѣдующій день, я проснулся опять бодрымъ и 
сильнымъ, какъ всегда, но нашелъ въ душѣ свое вчерашнее рѣ¬ 
шеніе пустившимъ прочные корни и раскинувшимъ далеко 
вѣтви, словно деревцо, въ нѣсколько часовъ выроіденное ин¬ 
дійскимъ гимнософистомъ. Уже безо всякаго волненія, но со¬ 
вершенно опредѣленно я подтвердилъ Ренатѣ, что намѣренъ 
заняться изученіемъ магіи, такъ какъ не вижу другого способа 
оказать ей услугу, какую она ждетъ отъ меня. Рената выслу¬ 
шала меня очень внимательно, и, какъ ни неожиданно было 
это со стороны той, кто первая увлекла меня къ демономантіи, 
объявила мнѣ, что рѣшительно возстаетъ противъ моего замысла, 
и не замедлила поставить мнѣ на видъ, съ немалой убѣдитель¬ 
ностью, всю трудность, всю опасность, а, можетъ быть, и всю 
ненужность затѣяннаго мною дѣла. 

Такъ Рената говорила мнѣ, что занятія магіей требуютъ 
долгихъ годовъ и подготовительныхъ знаній, что сокровенныя 
тайны никогда не довѣряются книгамъ, а только передаются 
среди посвященныхъ изъ устъ въ уста, отъ учителя къ ученику, 
что, наконецъ, она не принимаетъ отъ меня такой жертвы, 
возвращаетъ мнѣ мои обѣщанія. Но у меня на всѣ эти доводы 
были возраженія: я говорилъ, что, какъ рыцарь, не могу поки- 
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нуть даму, не использовавъ всѣ мыслимыя средства для ея 
спасенія; что для внимательнаго глаза и ума однихъ намековъ, 
сохраненныхъ въ магическихъ сочиненіяхъ, достаточно; что я 
хочу постичь не всѣ таймы запретныхъ знаній, но лишь получить 
нѣкоторыя свѣдѣнія для практическихъ цѣлей,—и подобное. 

Когда же изъ разговора выяснилось, что я не хочу уступить, 
Рената попыталась напугать меня и, обличая свое близкое зна¬ 
комство съ магіей, сказала мнѣ приблизительно такъ: 

— Ты не знаешь, Рупрехтъ, той области, куда хочешь всту¬ 
пить. Тамъ нѣтъ ничего, кромѣ ужаса, и маги — это самые 
несчастные изъ людей. Магъ живетъ подъ постоянной угрозой 
мучительной смерти, только неусыпной дѣятельностью и крайнимъ 
напряженіемъ воли удерживая яростныхъ духовъ, готовыхъ 
каждую минуту растерзать его звѣриными челюстями. Цѣлый 
сонмъ враждебныхъ чудовищъ стережетъ каждый шагъ мага и 
слѣдитъ, не забудетъ ли онъ, не упуститъ ли онъ какую-либо 
маленькую предосторожность, чтобы хищно ринуться на него. 
Представь себѣ заклинателя, проводящаго дни и ночи въ клѣткѣ 
бѣшеныхъ собакъ или ядовитыхъ змѣй, ярость которыхъ онъ 
едва обуздываетъ ударами бича и каленымъ желѣзомъ,—вотъ, 
что такое жизнь мага. И въ награду за эту безпрерывную пытку 
получаетъ онъ вынужденную службу мелкихъ бѣсовъ, малосвѣ¬ 
дущихъ, далеко не всесильныхъ, всегда коварныхъ, всегда го¬ 
товыхъ на предательство и на всякую низость. 

Эти возраженія Ренаты были мнѣ сладостны, какъ свѣтъ 
солнца сквозь дождь, потому что здѣсь, въ первый разъ, уви¬ 
дѣлъ я въ ней заботу о моей судьбѣ, но все же я, не колеблясь 
отвѣтилъ: 

— Я готовъ согласиться, что все это такъ, но страхъ еще 
никогда не удерживалъ меня. Злые духи сотворены Богомъ, но 
лишены Его благодати и, какъ все въ природѣ, кромѣ личной 
и всемогущей воли Творца, не могутъ не быть подчинены есте¬ 
ственнымъ законамъ. Остается только познать эти законы, и 
мы будемъ въ силахъ управлять демонами, какъ нынѣ пользу¬ 
емся силами вѣтровъ для движенія кораблей. Нѣтъ сомнѣнія, 
что вѣтеръ безмѣрно сильнѣе человѣка, и порою буря разби- 
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ваетъ суда въ щепы, но обычно капитанъ приводитъ свой грузъ 
къ пристани. Знаю, что я подвергаю нашъ корабль, и тебя на 
немъ, большой опасности, увеличивая парусность подъ штор¬ 
момъ, но иного средства у насъ нѣтъ. 

Послѣ этихъ моихъ словъ нашъ споръ прекратился. 

Скоро пришлось мнѣ убѣдиться, что Рената, возражая мнѣ, 
говорила многое противъ своего убѣжденія и что магія и тай¬ 
ныя знанія имѣли для нея притягательную силу еще большую, 
нежели для меня. Однако, сохраняя свою роль, она довольно 
долгое время дѣлала видъ, что пренебрегаетъ моими занятіями, 
и не хотѣла оказать мнѣ ни малѣйшей помощи въ работѣ, такъ 
что приходилось мнѣ, совсѣмъ одному, и безо всякихъ со¬ 
вѣтовъ, преодолѣвать первые, какъ всегда самые трудные, пово¬ 
роты новаго пути. 

Въ годы моей студенческой жизни былъ мнѣ знакомъ одинъ 
торговецъ книгами, жившій на Красной Горѣ, старый чудакъ, 
по имени Яковъ Глокъ, которому я, бывало, когда оставался 
безъ денегъ, сбывалъ или закладывалъ свои учебники. Въ его-то 
лавку и задумалъ я закинуть удочку рыбака, ибо помнилъ, что онъ 
интересовался книгами по астрологіи, по алхиміи и по магіи, ка¬ 
жется, и самъ погруженный въ изысканія философскаго камня. 

Лавка Глока не перемѣнилась нисколько за десятъ лѣтъ, и 
я почувствовалъ себя опять студентомъ, когда, переступивъ по¬ 
рогъ, очутился въ темноватой каморкѣ, съ единственной дверью 
на улицу и безъ оконъ, набитой ворохами всевозможныхъ 
книгъ, то старыхъ, писаныхъ, то новыхъ, печатныхъ, то подер¬ 
жанныхъ, то свѣжихъ, то въ пестрыхъ обложкахъ, то въ ко¬ 
жаныхъ переплетахъ съ застежками. Самъ Яковъ Глокъ, среди 
многоярусныхъ полокъ, аккуратныхъ столбиковъ изъ іп-і]иагсо 
и безпорядочныхъ грудъ изъ боевыхъ листковъ, сидѣлъ на поло¬ 
манной скамьѣ, владыкою всѣхъ этихъ манускриптовъ, опуску- 
ловъ и фоліантовъ, запертыхъ въ его лавкѣ, словно вѣтры въ 
пещерѣ Эола. Увидя меня, Глокъ опустилъ очки на носъ, 
положилъ гравюру, которую разсматривалъ, на колѣна, повернулъ 
ко мнѣ небритый подбородокъ и сталъ ждать, что я скажу, 
конечно, не признавая во мнѣ стараго знакомаго. 
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Припоминая характеръ Глока, я началъ издалека, назвался 
проѣзжимъ ученымъ, сказалъ, что много слышалъ о его бога¬ 
томъ собраніи и что нарочно прибылъ въ городъ Кельнъ, имѣя 
въ виду написать сочиненіе по нѣкоторымъ вопросамъ бого¬ 
словія, соприкасающимся съ магіей, чтобы пріобрѣсти нужныя 
книги. Выслушавъ мою рѣчь, Глокъ долго смотрѣлъ на меня, 
по-стариковски шевеля губами, потомъ поднялъ опять очки на 
глаза, взялся за гравюру и сказалъ: 

— Я торгую только книгами, одобренными Церковью. По¬ 
ѣзжайте на ярмарку во Франкфуртъ: тамъ вы получите все, что 
вамъ нужно. 

Я понялъ, что старикъ боится, не шпіонъ ли я инквизи¬ 
тора, всячески постарался разувѣрить его въ этомъ и упомянулъ, 
что въ прежніе годы его торговля славилась на всю Германію 
тѣмъ, что въ ней, какъ въ сокровищницѣ лидійскаго Креза, 
можно было найти все на всѣ вкусы. 

Поддавшись на лесть, Глокъ заворчалъ въ отвѣтъ: 

— Мало ли что прежде бывало! Развѣ нашъ Кельнъ теперь 
тотъ же? У насъ здѣсь считалось студентовъ столько же, сколько 
во всѣхъ другихъ нѣмецкихъ университетахъ вмѣстѣ, а теперь 
меньше чѣмъ въ любомъ. На чтб теперь кельнцамъ книги, ког¬ 
да у насъ пошли такіе ректоры, какъ пьяница Боммельхенъ, или 
когда въ церкви св. Апостоловъ назначаютъ священника, какъ 
Рейсъ, который не знаетъ толкомъ латинской грамоты! 

Такимъ образомъ разговоръ былъ завязанъ; я поддакнулъ 
старику, напомнилъ, ему счастливыя времена Кельна, навелъ его 
на разговоръ о книгахъ и издателяхъ, и покорно цѣлый часъ 
слушалъ его восхваленія славныхъ печатниковъ, отъ Ульриха 
Целля до Іоганна Сотера, похвалы несравненнымъ изданіямъ 
Альдо Мануція и Генриха Этьенна, и разсужденія о преиму¬ 
ществахъ разныхъ почерковъ и разныхъ шрифтовъ, какъ готи¬ 
ческій, римскій, антиква, батардъ, курсивъ. Въ награду за то, 
прощаясь со мною, старикъ сказалъ мнѣ болѣе добродушно: 

— Авы, милостивый господинъ, заходите еще; мы съ вами по¬ 
роемся въ этихъ грудахъ, —можетъ, что-нибудь и найдемъ для васъ 
подходящее: мало ли что мнѣ въ лавку вѣтромъ заноситъ, хе-хе-хе! 


32 


ВѢСЫ N 7 


На слѣдующій день я, конечно, не примкнулъ опять быть у 
Глока, и онъ встрѣтилъ меня, какъ добраго пріятеля. Опять 
промучивъ меня разговорами немалое время, онъ потомъ про¬ 
далъ мнѣ крохотное оршсиіит, отпечатанное въ Кельнѣ: «Эаз 
СеЬеітпІ55 <іег Ьеііі^еп Сегтісііз гиг Ег1ап&ип§ геиіісііег ЗсЬЯІге 
и. СйГео, одно изъ самыхъ непонятныхъ сочиненій, какія я 
когда-либо читалъ, и мнѣ совершенно непригодное, причемъ 
взялъ съ меня за него несообразную цѣну въ пять гульденовъ. 
Зато еще черезъ день Глокъ уже позволилъ мнѣ рыться въ его 
сокровищахъ, и я выловилъ тамъ нѣсколько рукописей, напол¬ 
ненныхъ заклинаніями и магическими фигурами, подъ заман¬ 
чивыми заглавіями: «ВисЬ Мозіз ипсі сігеііасЬег Но11епг\ѵап§», 
«МЯсЬгіде Ве5сЬ\ѵбгип§еп сіег ЬбШзсЬеп Сеізпег», «Наирі:г\ѵапд сіег 
Сеізгег ги тепзсЫісЬеп Оіепзгеп» и т. под., за которыя всѣ мнѣ 
пришлось платить очень щедро. Потомъ, продолжая нырять изо 
дня въ день, какъ ловецъ жемчуга, въ волны книгъ, выловилъ 
я постепенно, съ благосклонной помощью Глока, чуть не цѣлую 
библіотеку, при чемъ онъ уговаривалъ меня не гнушаться даже 
сочиненіями, направленными противъ магіи, каковы, напримѣръ, 
нелѣпая старая книжка, со скверными рисунками, Ульриха Мо- 
литора «Эе Іапііз еі рЬіюпісіз тиІіегіЬш», пустое оршсиіит Мар¬ 
тина Плантша «Эе зацрзтаіе&сііз», знаменитое сочиненіе Инсти- 
тора и Якова Шпренгера «Маііеш таіейсапіт», прямо имѣющее 
цѣлью облегчить судьямъ распознаніе, обличеніе и наказаніе 
вѣдьмъ, и даже трактатъ знаменитаго плохой славой доминиканца, 
врага гуманистовъ, Якова Гогсратена: «Оиат §гаѵгіег рессат 
^иае^ете5 аихіііит а таіеіісіз». 

Когда же Глокъ нашелъ, что сбылъ мнѣ весь залежавшійся 
въ его лавкѣ товаръ, онъ растворилъ передо мною шкафъ, 
гдѣ хранились у него дѣйствительно научныя сочиненія но этой 
части, и для меня открылся словно Новый Свѣтъ, еще болѣе 
поразительный, чѣмъ поля и долины Новой Мексики. Тутъ, 
наконецъ, попали въ мои руки творенія Альберта Великаго, 
Арнольда де Вилланова и Рогерія Бакона, затѣмъ сочиненія 
аббата Тритгемія и, послѣ всего, книга, которая какъ бы открыла 
мнѣ глаза на этотъ міръ: «Непгісі Согпеііі А&гіррае аЬ КеиезЬеут, 















































































































ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


33 


сіе Оссика РЬі1о$орЬіа ІіЬгі йгез» съ рукописной четвертой частью. 
Это послѣднее сочиненіе Глокъ продалъ мнѣ также по дорогой 
цѣнѣ, называя изданіе тайнымъ и ссылаясь на то, что на титулѣ 
не было означено ни мѣсто печатанія, ни годъ; но послѣ узналъ 
я, что книга была отпечатана въ Кельнѣ, всего нѣсколько мѣся¬ 
цевъ назадъ, и притомъ съ привилегіей Его Величества Импе¬ 
ратора,—и только дополнительная четвертая часть представляла 
нѣкоторую рѣдкость, такъ какъ авторъ, опасаясь преслѣдованій, 
не рѣшился предать ее типографскому станку. 

Впрочемъ, я не сохранилъ дурныхъ чувствъ по отношенію 
къ Глоку, хотя онъ и много перетаскалъ у меня денегъ и не 
мало истомилъ меня своими бесѣдами. Въ концѣ концовъ, онъ 
все же снабдилъ меня всѣми нужными мнѣ пособіями, а въ 
старческой его болтовнѣ попадалось не мало вещей, для меня 
не только полезныхъ, но прямо необходимыхъ. Я пропускалъ 
сквозь уши его рѣчи объ «уксусѣ мудрецовъ», о «головѣ во¬ 
рона», «львѣ зеленомъ» и «красномъ», о «парусахъ Тезея» и 
тому подобныхъ вещахъ, для меня лишнихъ, равно какъ и его 
разсказы о знаменитыхъ алхимикахъ и ихъ баснословныхъ обо¬ 
гащеніяхъ,—но зато ловилъ его драгоцѣнныя указанія по во¬ 
просамъ оперативной магіи, тщательно запоминалъ всѣ его 
объясненія магическихъ терминовъ и научился извлекать пользу 
изъ его анекдотовъ о славныхъ магахъ, некромантахъ и теургахъ. 
Если сдѣлалъ я нѣкоторые успѣхи въ изучаемой наукѣ, то во 
многомъ былъ я обязанъ доброму старику, который, хотя и меч¬ 
талъ о превращеніи свинца въ золото, не забывалъ, однако, 
добывать серебро изъ чужихъ кармановъ болѣе обыкновенными 
способами. 

Эти мои посѣщенія лавки Глока, которыя я здѣсь такъ 
бѣгло описалъ, продолжались нѣсколько недѣль, но, конечно, 
все это время я не терялъ даромъ, и, приходя домой, тотчасъ 
засаживался за столъ, склоняя глаза надъ страницами фоліанта. 
Рвеніе мое въ этой работѣ было такъ сильно, что, безъ сомнѣ¬ 
нія, если бы я съ такимъ же прилежаніемъ изучалъ въ свое 
время «Зегпшгіае», «Ргосеззиз», «Соріііага», «Керагабопез» и 
прочіе учебники, не пришлось бы мнѣ съ буйными лютеріан- 
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цами грабить городъ святого отца и не видалъ бы я луговъ 
Анагуака, но мирно читалъ бы лекціи, какъ магистръ, съ ка¬ 
ѳедры одного изъ университетовъ. Поглащая книгу за книгой, 
переходя отъ трактата къ трактату, узнавая все новыя тайны, я 
постоянно чувствовалъ себя несытымъ, какъ Вергиліева Сцилла, 
и умъ мой въ тѣ дни сдѣлался какимъ-то пожирателемъ исписан¬ 
ной или печатной бумаги. 

Въ такой мѣрѣ былъ я увлеченъ своимъ дѣломъ, что на 
нѣкоторое время стихъ во мнѣ даже голосъ моей страсти: я 
какъ-то болѣе слѣпыми глазами смотрѣлъ на Ренату, и на меня 
меньшее впечатлѣніе производили ея слова. Мало того, — меня 
совсѣмъ не охватывало безпокойство, когда, нѣсколько разъ, 
проведя весь день въ задумчивости и уныніи, она вдругъ, не 
говоря ни слова, надѣвала плащъ и удалялась на долгіе часы, 
неизвѣстно куда, возвращаясь только поздно ночью. Меня ни¬ 
сколько не трогало, когда она намѣренно начинала высмѣивать 
мою работу и нарочно говорить мнѣ вещи обидныя, называя 
меня трудолюбивымъ, но лишеннымъ дара. Весь преданный 
разысканіямъ, размышленіямъ, выводамъ, я чувствовалъ свою 
душу какъ бы заживо заключенной въ глыбу льда, зналъ, что 
сердце моей любви бьется, но не страдалъ отъ того, что крылья 
ея недвижны. 

Однако, однажды утромъ, послѣ одного изъ своихъ исчез¬ 
новеній, Рената неожиданно, но съ такой простотой, какъ если 
бы она это дѣлала всегда, придвинула къ столу два стула и 
сказала мнѣ: 

— Что же, Рупрехтъ, пора заниматьсяі 

Я посмотрѣлъ на Ренату съ изумленіемъ и благодарностью, 
поцѣловалъ ея руку, и мы сѣли съ ней рядомъ. Съ того дня— 
было это въ концѣ сентября мѣсяца— мы продолжали изученіе 
тайной философіи и оперативной магіи вдвоемъ. 

Такъ какъ я надѣюсь, что моя Повѣсть будетъ не только 
занимательнымъ чтеніемъ, но, быть можетъ, принесетъ пользу 
кому-либо, кто попадетъ въ такія же западни, какъ я, то и 
хочу я здѣсь, въ короткихъ словахъ, пересказать, чтб съ Ре¬ 
натою узнали мы изъ прочитанныхъ нами книгъ, хотя, конечно, 
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не имѣю надежды исчерпать безхмѣрный океанъ, именуемый 
областью тайныхъ или запретныхъ знаній. 

Я полагаю, что позволено мнѣ будетъ совершенно оставить 
въ сторонѣ пустые разсказы теологовъ и схоластовъ, которые 
думаютъ, что на однѣхъ цитатахъ изъ Святого Писанія можно 
основать какую угодно науку. Писатели изъ этой бездѣльной 
толпы выказываютъ притязанія знать о демонахъ всѣ мельчайшія 
подробности, точное ихъ число, равно какъ и всѣ ихъ имена. 
Одни изъ этихъ всезнаекъ утверждаютъ, напримѣръ, что де¬ 
моны дѣлятся на девять разрядовъ: первымъ, гдѣ собраны 
ложные боги, начальствуетъ Вельзевулъ, вторымъ, гдѣ ложные 
пророки,— Пиѳонъ, третьимъ, гдѣ изобрѣтатели всего злого,— 
Веліалъ, четвертымъ, гдѣ мстители за преступленія, — Асмодей 
и т. д. Другіе сообщаютъ точную іерархію демоновъ, въ 
средѣ которыхъ, будто бы, есть императоръ — Вельзевулъ, семь 
королей: Бэлъ, Пурсанъ, Билэтъ, Паймонъ, Бэліалъ, Асмодей, 
Запанъ, двадцать три герцога, тринадцать маркграфовъ, десять 
графовъ, одиннадцать презусовъ и множество рыцарей, причемъ 
всѣ они приводятся по именамъ. Третьи изображаютъ дворъ 
адскаго владыки, сообщая точно, что при Вельзевулѣ великимъ 
канцлеромъ состоитъ Адрамелекъ, казначеемъ—Астаротъ, церемо¬ 
ніймейстеромъ—Верделетъ, главнымъ капелланомъ — Камоосъ, и 
не менѣе точно называя адскихъ министровъ и военачальни¬ 
ковъ, а также адскихъ представителей при разныхъ европей¬ 
скихъ дворахъ. Слишкомъ ясно, что всѣ эти построенія исхо¬ 
дятъ изъ общихъ соображеній и являются подражаніемъ совре¬ 
менному государственному устройству на землѣ, тогда какъ 
истинная наука можетъ опираться только на опытъ, на наблю¬ 
денія и на достойныя вѣры показанія очевидцевъ. 

Напротивъ, въ книгахъ, дѣйствительно стоющихъ вниманія, 
мы часто не находили отвѣта на многіе вопросы, которые, по 
праву, могли быть нами поставлены, ибо серьезные изслѣдова¬ 
тели сообразуются не съ любопытствомъ читателя, но съ предѣ¬ 
лами своихъ знаній. Но природа и жизнь демоновъ въ такой 
мѣрѣ трудно поддаются изученію, что до сихъ поръ, несмотря 
на благородные и безкорыстные труды ученыхъ древнихъ и но- 
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выхъ, притомъ такихъ исполиновъ науки, какъ Альбертъ Великій* 
аббатъ Тритгеймъ, Агриппа фонъ Неттесгеймъ,—еще очень 
многое въ этой сферѣ остается сомнительнымъ или вовсе неиз¬ 
вѣстнымъ. И во главѣ всякаго разсужденія о демонахъ полезна 
было бы ставить справедливыя слова одной изъ прочитанныхъ 
нами рукописей: «Оаетопшп патгат еогитс]ие ѵіт поззе гет 
зитте агсіиат ас сііШсіІет зетрег ехтіззе петіпет еззе ѵеі іп 
Ііпегіз тесНосгкег гіпстт срл і§погеі: рго сотрепо ЬаЬео». 

Вотъ, однако, какое общее представленіе объ этихъ вопро¬ 
сахъ составилось у насъ послѣ добросовѣстнаго изученія собран¬ 
ной библіотеки: 

Демоны принадлежатъ къ числу разумныхъ сущностей, со¬ 
творенныхъ Богомъ, и дѣлятся на три рода. Первые называются «не¬ 
бесными» (соеіез^ез), обитаютъ въ сферахъ высшихъ и выполняютъ 
исключительно волю Бога, около Котораго и вращаются, какъ 
вокругъ нѣкотораго центра.Вторые называются «міровые» (типсіапі) 
ибо имъ порученъ надзоръ за мірами, почему и различаются въ 
ихъ числѣ демоны Сатурна, Юпитера, Марса, Солнца, Венеры* 
Меркурія, Луны, также двѣнадцати знаковъ зодіака, тридцати 
шести небесныхъ декурій, семидесяти двухъ небесныхъ квинарій 
и т. под. Третьи называются «земные» (геггезігез), дѣлятся на 
четыре порядка—огня, воды, воздуха, суши—и постоянно оби¬ 
таютъ среди людей, незримо вмѣшиваясь въ наши дѣла, при 
чемъ, какъ естественно ожидать, изъ нихъ демоны огня дѣй¬ 
ствуютъ преимущественно на нашъ умъ, воздуха — на наши 
чувства, воды—на наше воображеніе, земли — на наше тѣло и 
его похоти. Хотя ни одна часть земли не свободна отъ этихъ 
демоновъ, все же одни изъ нихъ проявляются больше въ 
одномъ мѣстѣ, другіе—въ другомъ, такъ что различаютъ еніе 
демоновъ дневныхъ и ночныхъ, сѣверныхъ и южныхъ, восточ¬ 
ныхъ и западныхъ, лѣсныхъ, горныхъ, полевыхъ, домашнихъ. 
Что же касается до общаго числа демоновъ, то изслѣдователи, 
въ этомъ вопросѣ, не согласны между собой, и можно сказать, 
лишь одно, что это число должно быть очень велико, превышая 
сотни милліоновъ. 

Относительно тѣла демоновъ существуютъ сильные споры 
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между изслѣдователями, но приходится думать, что демоны 
обладаютъ тѣломъ зыбкимъ, тонкаго состава, однако, безсмерт¬ 
нымъ, неподверженнымъ тлѣнію, невоспринимаемымъ, обычно, 
нашими чувствами—зрѣніемъ и осязаніемъ, способнымъ прони¬ 
кать сквозь всѣ вещества. Однако, тѣло высшихъ демоновъ, 
составленное изъ чистаго эѳира, болѣе тонко, нежели тѣло 
демоновъ низшихъ, въ составъ котораго входитъ огонь и воз¬ 
духъ, и, тѣмъ болѣе, самыхъ низкихъ, состоящее также изъ 
элементовъ воды и земли. Чтобы стать видимыми, должны де¬ 
моны образовывать для себя тѣло изъ болѣе твердыхъ веществъ, 
принимая облики то туманной фигуры, то огненнаго духа, то 
безкровнаго, подобнаго трупу, человѣка. Собственное тѣло де¬ 
моновъ не нуждается въ пищѣ и посему не имѣетъ естествен¬ 
ныхъ отправленій, равно какъ демоны и не могутъ размножаться 
естественнымъ путемъ, не имѣя пола и не будучи подвержены 
похоти. Однако, изъ злыхъ цѣлей, часто умѣютъ они сближаться 
тѣлесно съ мужчинами и женщинами, какъ суккубы и инкубы, 
при чемъ демонъ, являвшійся въ одномъ случаѣ суккубомъ, 
сберегаетъ принятое имъ сѣмя, дабы воспользоваться имъ въ 
другомъ мѣстѣ, гдѣ онъ будетъ играть роль инкуба. 

Всѣ демоны могутъ вступать въ общенія съ людьми, но де¬ 
моны небесные дѣлаютъ это только по своему желанію или по 
повелѣнію Божію, демоны же земные слишкомъ слабы и ничтож¬ 
ны, чтобы люди нуждались въ ихъ помощи, такъ что обычно 
обращаются маги къ вызыванію демоновъ міровыхъ. Для вы¬ 
зыванія мірового демона необходимо знать его имя, его харак¬ 
теръ и его заклинаніе. Многіе демоны сами, бесѣдуя съ людьми, 
сообщали свои имена, почему мы и знаемъ ихъ, напримѣръ— 
двѣнадцати демоновъ зодіака: Мальхидаель, Асмодель, Амбріель, 
Муріель, Верхіель, Гамаліель, Зуріель, Бархіель, Адуахіеяь, Гана- 
ель, Гамбіель, Бархіель. Но, по мнѣнію изслѣдователей, име¬ 
на ихъ можно вычислять и искусственно: изъ буквъ еврей¬ 
скихъ, соотвѣтствующихъ числамъ небесныхъ знаковъ, если, 
начиная отъ знака демона проходить, по градусамъ, весь небес¬ 
ный кругь, причемъ въ направленіи восходящемъ получаются 
имена добрыхъ демоновъ, а нисходящемъ—злыхъ. Характеры 
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или печати демоновъ состоятъ изъ его знака, соединеннаго съ 
монограммою его имени. Знакъ образуется изъ шести корней, 
сообразно шести звѣзднымъ долготамъ, къ которымъ сводятся 
также планетныя долготы, и соединительныхъ линій, а моно¬ 
грамма пишется на одномъ изъ принятыхъ магами алфавитовъ: 
египетскими иероглифами, древне-еврейскими буквами, особо¬ 
измѣненными латинскими или, наконецъ, условными. Заклина¬ 
нія, которыя и суть главный элементъ въ вызываніи, составлены 
магами по взаимному соглашенію съ демонами, причемъ въ за¬ 
клинаніи точно означены всѣ свойства демона и содержится 
убѣдительный призывъ явиться и исполнить требуемое, все же 
это подкрѣплено властью тайныхъ божественныхъ именъ. 

Сила заклинанія заключена въ магическомъ значеніи числъ, 
которое разъяснилъ еще Пиѳагоръ и которое не можетъ отри¬ 
цать ни одинъ серьезный изслѣдователь, и въ томъ случаѣ, если 
весь порядокъ вызыванія совершенъ правильно, имя демона напи¬ 
сано вѣрно и заклинаніе произнесено безъ ошибокъ, демонъ не 
можетъ не явиться магу и не подчиниться его повелѣнію, какъ 
не можетъ не обращаться къ сѣверу стальная игла, научнымъ 
образомъ намагниченная. Замѣчательно при этомъ, что различные 
демоны имѣютъ излюбленныя формы, въ которыхъ они обыч¬ 
но и появляются предъ заклинателемъ. Такъ, демоны Сатур¬ 
на являются стройными и изящными, съ гнѣвнымъ взоромъ; 
цвѣтъ лица ихъ темный, движенія ихъ—какъ порывы вѣтра; 
передъ ихъ появленіемъ видно бываетъ бѣлое пространство, 
словно покрытое снѣгомъ; часто принимаютъ они образы— бо¬ 
родатого короля, ѣдущаго на драконѣ, или старой женщины, 
опирающейся на палку, или существа четырехликаго, или фи¬ 
лина, или серпа, или можжевельника. Демоны Юпитера явля¬ 
ются средняго роста, въ сангвиническомъ тѣлѣ; цвѣтъ лица ихъ 
ржавый, движенія стремительны, взоръ кротокъ, разговоръ угод¬ 
ливъ; передъ ихъ появленіемъ видны бываютъ люди, пожирае¬ 
мые львами; часто принимаютъ они образы—короля съ обна¬ 
женнымъ мечомъ, ѣдущаго на оленѣ, или человѣка въ митрѣ, въ 
длинной одеждѣ, или дѣвушки въ вѣнцѣ, убранной цвѣтами, или 
быка, или павлина, или лазурнаго одѣянія. Демоны Луны явля- 
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ются громадными, полными,флегматичными; цвѣтъ лица ихъ—какъ 
темное облако, выраженіе—безпокойное, глаза—рубиновые и 
полные влаги; у нихъ кабаньи зубы, они лысы, и движенія ихъ 
подобны морской зыби; передъ появленіемъ ихъ льется дождь; 
часто принимаютъ они образы—короля съ лукомъ въ рукахъ, 
ѣдущаго на лани, или маленькаго мальчика, или стрѣлы, или 
лани, или громадной сороконожки—и т. д. 

Таясь во всѣхъ этихъ разнообразныхъ формахъ, демоны 
вступаютъ въ бесѣду съ заклинателемъ, говоря на его языкѣ, 
сначала пытаются обмануть его, но потомъ, если онъ не уступаетъ 
имъ, подчиняются его хотѣніямъ и исполняютъ покорно все, 
что только доступно ихъ, довольно, впрочемъ, ограниченной силѣ. 

Таковы, въ самыхъ общихъ чертахъ, свойства демоновъ и 
порядокъ ихъ заклинанія. 

Тѣ свѣдѣнія, которыя я изложилъ здѣсь на четырехъ не¬ 
большихъ страницахъ, собирали мы съ Ренатою въ продолженіе 
почти двухъ мѣсяцевъ, до самаго конца октября, занимаясь 
прилежно, какъ самые примѣрные школяры. Рената не знала 
по-латыни, и поэтому книги, написанныя на этомъ языкѣ,— а 
такихъ было большинство, — мнѣ приходилось переводить ей 
слово за словомъ, но ни въ какомъ случаѣ ея соучастіе не было 
для меня затрудненіемъ. Наоборотъ, Рената очень во многомъ 
облегчила мнѣ изученіе, такъ какъ съ необыкновенной легко¬ 
стью умѣла истолковывать скрытое значеніе иныхъ утвержденій 
или дополнять недосказанное въ книгѣ,—что тогда я относилъ 
къ ея змѣиной проницательности, а нынѣ согласенъ объяснить 
тѣмъ, что она уже не въ первый разъ приступала къ области тай¬ 
ныхъ наукъ, знала и слышала о магическихъ операціяхъ многое 
такое, что остается невѣдомымъ большинству. И я увѣренъ, что 
только эти воспоминанія Ренаты, вмѣстѣ со случайными намеками 
Якова Глока, дали мпѣ возможность овладѣть въ такой короткій 
срокъ, какъ десять недѣль, такой сложной наукой, какъ 
магія. 

Замѣчательно, что присоединившись къ моей работѣ, Рената 
вдругъ какъ бы измѣнилась вся, и въ теченіе тѣхъ четырехъ 
или пяти недѣль, которыя мы трудились вмѣстѣ, она неизмѣнно 
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оставалась въ добромъ настроеніи духа, и въ поведеніи ея не 
было обычныхъ странностей. Рвеніемъ и прилежаніемъ она ско¬ 
ро превзошла меня, безъ утомленія проводила среди книжныхъ 
занятій цѣлые дни, отъ сѣраго утра до чернаго вечера, забы¬ 
вая и церковныя службы, и городскія празднества. Не разъ 
случалось, что, когда я уже падалъ отъ усталости и умъ мой от¬ 
казывался воспринимать далѣе, Рената не хотѣла отойти отъ 
стола и, упрекая меня, раскрывала новый томъ. Она готова 
была стучать заступомъ мысли въ черныхъ шахтахъ печатныхъ 
строкъ безъ перерыва, ночью какъ днемъ, и никогда не осла¬ 
бѣвала ея рука въ этой работѣ, и никогда не притуплялась ея 
радость, когда опять выносили мы на свѣтъ изъ этихъ глубинъ 
новый слитокъ золота. 

Впрочемъ, у этой неутомимости Ренаты было и свое объяс¬ 
неніе, ибо, приблизившись къ тайнамъ магіи, она скоро увѣро¬ 
вала, какъ всегда, слѣпо и упрямо, что съ ихъ помощью дѣйст¬ 
вительно сумѣетъ вернуть любовь своего графа Генриха. Что же 
касается меня, то, наоборотъ, погружаясь въ изученіе тайныхъ 
наукъ, я постепенно терялъ изъ виду свою первоначальную цѣль 
и увлекался своей работой уже безкорыстно, какъ истинный 
адептъ. Покоренный величіемъ тѣхъ далей, которыя открыва¬ 
лись передо мною —міра демоновъ, въ который нашъ міръ чело¬ 
вѣковъ вброшенъ какъ малый островъ среди океана— я времен¬ 
но какъ бы забылъ о графѣ Генрихѣ и о клятвѣ, данной мною 
Ренатѣ. Мнѣ такъ хорошо было носиться, съ нею вмѣстѣ, по 
волнамъ книгъ, рукописей, чертежей, вычисленій, что, завидѣвъ, 
наконецъ, за гребнями волнъ, тотъ берегъ, къ которому самъ 
держалъ курсъ корабля, какъ-то не могъ я обрадоваться и не 
спѣшилъ войти въ гавань. И когда Рената, послѣ того какъ 
овладѣли мы основами оперативной магіи, уже торопила меня 
примѣнить наши знанія къ дѣлу, я долго еще находилъ пред¬ 
логи, чтобы отложить рѣшительный день, ссылаясь на недостаточ¬ 
ность этихъ знаній. 

Наконецъ, въ первые дни ноября мѣсяца, подошедшаго къ 
намъ неслышно съ холодными вѣтрами и долгими сумерками, 
не осталось у меня никакихъ возраженій, и увидѣлъ я необходи- 
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мость уступить настойчивости Ренаты. Отъ книжныхъ и теоре¬ 
тическихъ занятій перешли мы къ практикѣ и взялись за 
послѣднія приготовленія къ небезопасному опыту, что было еще 
очень не легко, такъ какъ надо было, съ предосторожностями, 
пріобрѣтать нужные, но рѣдкіе предметы, и, съ большой тща¬ 
тельностью, изготовлять необходимые инструменты. Рената и въ 
этомъ дѣлѣ помогала мнѣ такъ же терпѣливо и бодро, съ 
каждымъ днемъ все болѣе и болѣе увѣренная, что часъ ея 
свиданія съ графомъ Генрихомъ недалекъ, говоря мнѣ объ 
этомъ съ крайней безсердечностью, словно ни примѣчая, какую 
мнѣ это причиняло муку. Во мнѣ же, по мѣрѣ приближенія 
назначеннаго дня, выростали, какъ привѣдѣнія, дурныя пред¬ 
чувствія и, стоя въ углахъ моей души, угрюмо кивали головами 
и на слова Ренаты и на мои отвѣты ей. 

Предполагалось сначала, что заклинателемъ выступлю я одинъ, 
такъ какъ Ренатѣ казалось, что ея участіе въ этомъ дѣлѣ за¬ 
пятнаетъ ея душу, которую хотѣла она сохранить чистой для 
своего Генриха. Я постарался опровергнуть это соображеніе, 
указавъ на то, что мы будемъ искать власти надъ демонами не 
для низменныхъ выгодъ, но съ благою цѣлью; заставлять же 
злыхъ духовъ трепетать и повиноваться, есть дѣло достойное, 
котораго не чуждались многіе изъ блаженныхъ, какъ, напри¬ 
мѣръ, св. Кипріанъ и св. Анастасій. Послѣ нѣкотораго колеба¬ 
нія Рената согласилась со мною, но, какъ мнѣ кажется, болѣе 
потому, что не совсѣмъ довѣряла моимъ способностямъ, какъ 
мага, и боялась, что я что-либо существенное забуду или не 
сумѣю исполнить. Такимъ образомъ, къ рѣшительному опыту 
приступили мы вдвоемъ, та§І5і:ег сит зосіо. 

Самое заклинаніе, произведенное нами, я хочу описать во 
всѣхъ подробностяхъ, чтобы человѣкъ опытный и свѣдущій, если 
въ его руки попадетъ эта Повѣсть, могъ опредѣлить, чтб было 
нами упущено и чѣмъ объясняется жалкій и трагическій не¬ 
успѣхъ нашего предпріятія. 

Днемъ, избраннымъ нами послѣ долгихъ обсужденій, была 
пятница, 13 числа ноября мѣсяца, потому что демонамъ пятницы, 
посвященной Венерѣ, особенно свойственно возвращать жен- 
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щинамъ любовь ихъ возлюбленныхъ; мѣстомъ же операціи— 
та самая комната, изъ которой пыталъ я свой неудачный по¬ 
летъ на шабашъ. Къ сроку было нами собрано тамъ все, что 
могло быть необходимо для заклинанія, а также позаботились 
мы, чтобы въ цѣломъ домѣ, въ тотъ вечеръ, не было никого, 
кромѣ насъ, ибо сильный шумъ могъ возбудить подозрѣнія на¬ 
шей Марты. Сами же мы готовились къ опыту воздержаніемъ 
въ пищѣ и сосредоточеніемъ мыслей на одномъ предметѣ. 

Первой заботой заклинателя всегда является магическій 
кругъ, ибо онъ служитъ обороной отъ нападенія враждебныхъ 
силъ извнѣ, почему на исполненіе этого круга, согласно съ 
именемъ призываемаго демона, расположеніемъ звѣздъ, мѣстомъ 
опыта, временемъ года и часомъ, —всегда употребляется много 
заботъ. Нами магическій кругъ сначала былъ тщательно вычер¬ 
ченъ на бумагѣ, и лишь въ день опыта перенесенъ углемъ на 
полъ комнаты. Состоялъ онъ изъ четырехъ концентрическихъ 
окружностей, большая—съ діаметромъ въ девять локтей, образо¬ 
вывавшихъ три замкнутыхъ, другъ въ друга включенныхъ круга: 
внѣшній, средній и внутренній, каждый шириною въ ладонь. 
Средній кругъ былъ раздѣленъ на девять равныхъ частей, и въ 
этихъ домахъ было написано: въ первомъ, обращенномъ прямо 
на Западъ, тайное названіе часа, избраннаго нами для заклина¬ 
нія, именно пятничной полночи, КесЬоз; во второмъ— имя де¬ 
мона того часа, ЗасЬіеІ; въ третьемъ—характеръ этого демона; въ 
четвертомъ —имя демона того дня, Апаеі, и его слугъ, КасЬіеІ 
и ЗасЬіеІ; въ пятомъ—тайное названіе того времени года, т. е. 
осени, Агсіагаеі; въ шестомъ—имя демоновъ того времени года, 
Та^иат и СиаЬагеІ; въ седьмомъ—названіе корня того времени 
года, Тогциагсг; въ восьмомъ—имя земли въ то время года, 
КаЬіапага; въ девятомъ—имена солнца и луны, какія имѣютъ они 
въ то время года, АЬга§іпі и Магазі^паіз. Внѣшній кругъ былъ 
раздѣленъ на четыре равныхъ части, и въ этихъ домахъ, обра¬ 
щенныхъ строго на Западъ, Сѣверъ, Востокъ и Югъ, были на¬ 
писаны: имена демона воздуха, начальствующаго въ тотъ день, 
багаЬогез гех, и его четырехъ слугъ: АтаЪіеІ, АЬа, АЬаІісІогЬ, 
РІаеГ. Внутренній кругъ былъ раздѣленъ также на четыре 
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части, и въ этихъ домахъ были написаны вѣчныя божествен¬ 
ныя имена: Асіопау, Еіоу, Адіа, Те*га§гаттаі:оп. Наконецъ, то 
пространство, внутрь трехъ круговъ, гдѣ должны были помѣ¬ 
щаться заклинатели, было раздѣлено крестомъ на четыре сек¬ 
тора, а внѣ круговъ, на четырехъ странахъ свѣта, были вычер¬ 
чены пятиугольныя звѣзды. 

Когда приблизилось время полночи, внимательно заперевъ всѣ 
входы дома и еще разъ удостовѣрившись, что въ немъ нѣтъ 
никого, кромѣ насъ, мы вошли въ комнату опыта. Здѣсь оба, и 
Рената и я, мы облачились въ новыя, нарочно приготовленныя 
одежды, изъ чистаго бѣлаго льна, длинныя, закрывавшія намъ 
ноги и перехваченныя поясомъ изъ такого же матеріала. На го¬ 
ловы надѣли мы также льняные уборы, подобные митрамъ, на 
передней части которыхъ было написано божественное имя; 
ноги же наши остались босыми. При этомъ облаченіи произно¬ 
сили мы установленную молитву: Апсог, Атасог, Дтісіез, ТЬео- 
сіопіая, Апког, рег тегка апдеіогит тотт $апсИогит, Оотіпе, 
іпсіиат ѵезитета заіиііз, т Ьос, ^иос^ сіезісіего. роззіт регсіисеге 
асі ейестт. Въ руки мы взяли по магическому жезлу, сдѣлан¬ 
ному изъ дерева безъ сучьевъ и съ металлическимъ, подобнымъ 
маленькому мечу, оконечникомъ. Затѣмъ, не вступая еще въ 
кругъ, возложили на столъ, поставленный въ сторонѣ и покры¬ 
тый бѣлой льняной скатертью, пергаментъ съ знакомъ пента¬ 
граммы и съ именемъ и характеромъ демона АсІиасЬіеІ, ибо 
солнце было тогда въ знакѣ Стрѣльца, а на деревянный тренож¬ 
никъ, помѣщенный у самаго круга, съ его западной стороны, 
ІіЬег сопзасгашт, т. е. тетрадь, гдѣ были тщательно вписаны всѣ 
заклинанія, которыя намѣревались мы произнести въ тотъ день. 
Около треножника зажгли двѣ свѣчи изъ чистаго воска, а на 
четырехъ пятиугольныхъ звѣздахъ—• четыре глиняныхъ лампады, 
наполненныя чистымъ растительнымъ масломъ съ растительными 
же свѣтильнями. 

Когда все было такъ приготовлено, я посмотрѣлъ на Ренату 
и увидѣлъ, что волненіе ея дошло до предѣла крайняго: руки 
ея дрожали, лицо было блѣдно и едва могла она держаться на 
ногахъ. Тогда я обратился къ ней какъ та^ізіег къ своему зо- 
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сіо: «Другъ, помни важность этого часа», и поспѣшилъ съ на¬ 
чаломъ опыта. Обрызгавъ все кругомъ нами освященной водой 
съ произнесеніемъ установленныхъ словъ: Азрег^ез те Вотіпе, 
я рѣшительно вступилъ въ магическій кругъ съ его западной 
стороны, черезъ оставленную тамъ въ чертежѣ дверь, и увидя, 
что Рената послѣдовала за мной, замкнулъ входъ знакомъ пен¬ 
таграммы. Въ душѣ у меня въ этотъ мигъ былъ холодъ и была 
печаль, но я помнилъ твердо и ясно все, что долженъ былъ 
дѣлать. Обратившись на четыре страны свѣта, я призвалъ двад¬ 
цать четыре имени демоновъ, сторожащихъ этотъ день, по 
шести съ каждой страны; затѣмъ имена семи демоновъ, управ¬ 
ляющихъ семи планетами, затѣмъ еще семи демоновъ, которымъ 
поручены семь дней недѣли, семь цвѣтовъ радуги и семь ме¬ 
талловъ. Рената тѣмъ временемъ, освоившись со своими обязан¬ 
ностями товарища, осыпала лампады заготовленными нами 
куреніями, въ которыя входили: лаванда, порошокъ папоротника 
и вервены. восточная стираксовая смола, особенно же мазь изъ 
растенія костъ, посвященнаго дню Венеры, и отъ лампадъ подня¬ 
лись струи ароматнаго дыма, которыя, постепенно разстилаясь, 
начали заволакивать всю комнату неопредѣленнымъ туманомъ. 

Тутъ приступилъ я, собственно, къ заклинанію, стараясь го¬ 
ворить голосомъ привѣтливымъ, но властнымъ. Сначала прочелъ 
я нѣсколько церковныхъ молитвъ, оберегающихъ заклинателей, и 
затѣмъ совершилъ призываніе демоновъ воздуха, начинающееся 
словами: N 05 Пей ас! ітафпет Беі, сіосай рогепйа Беі ег еіия Пей 
ѵоіитасе рег ро*епгі$$ітит ег соггоЬогатт потен Оеі, Е1, Ьпе 
асітігаЬіІе, ѵо$ ехогсНатш. Мнѣ былъ слышенъ голосъ Ренаты, 
подававшій мнѣ отвѣты на мои прошенія. Скоро замѣтилъ я, или 
мнѣ такъ привидѣлось, что въ колеблющемся дыму куреній обра¬ 
зуются и мелькаютъ нѣкоторыя формы, вѣроятно низшіе духи, 
привлеченные запахомъ коста, и я устремилъ противъ нихъ остріе 
жезла, воспрещая имъ прикоснуться къ намъ. Полагая далѣе, 
что наступило время для крайняго заклинанія, я произнесъ по¬ 
слѣднія изъ подготовительныхъ словъ: Ессе репіасиіит 5о1отопі§ 
^ио<і аіие ѵеьітат асісіихі ргаеьепйат и т. д. 

Тутъ въ лицо мнѣ повѣялъ какъ бы нѣкоторый холодный 
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вѣтеръ, всколебавшій мои волосы, и въ эту минуту я не менѣе 
Ренаты увѣренъ былъ въ успѣхѣ опыта. Взглянувъ на нее, 
однако, я увидѣлъ, что дрожь ея не успокаивается и что она 
почти падаетъ отъ изнеможенія. Тогда, торопясь, началъ я об¬ 
ходить кругъ, идя съ запада на востокъ, и произнося основное 
заклинаніе, обращенное къ демону Анаэлю: 

Аисіі, Апаёі! е^о іпсіідпиз тіпізіег Беі, сопіиго, розсо, иг§ео 
еи ѵосо іе поп теа роіезіаіе яесі рег ѵіт, ѵіпиіет еі роіепііат 
Беі Раігіз, рег юіат гесіетріюпет еі заіѵііісаііопет Беі Ріііі еі 
рег ѵіт еі сіеѵісііопет Веі Запей Зрігііиз. Рег Ьос сіеѵіпсо іе, зі$ 
иЬі ѵеііз, іп аііо ѵеі аЬуззо, іп ациа ѵеі іп і§пе, іп аеге ѵеі іп іегга, иг 
іи, сіаетоп АпаИ, іп тотепіо согат те аррагеаз іп сіесога іогта 
Ьшпапа. Ѵепі ег§о сит іезііпаііопе іп ѵігтіе потіпит ізіогит Ауе 
Загауе, Ауе Загауе, Ауе Загауе, пе (ІіЯегаз ѵепігерег потіпа аеіегпа 
Еіоу, АгсЬіта, КаЬиг, іезііпа ѵепіге рег репюпат ехогсііаіош соп- 
Іигай, іп отпі ігаіциіііііаіе еі раііепііа, ь'іпе иііо йтшко, теі еі 
отпіит Ьотіпит согрогк зіпе сіеігітепіо, зіпе іакііаіе, іаііасіа, 
сЫо. Сопіиго еі: соіігто зирег іе, сіаетоп іогііз, іп потіпе Оп, 
Неу, Неуа, Іа, Іе, Асіопау, ег іп потіпе Засіау, ^иі сгеаѵіі циасі- 
гиресііа еі апітаііа герсіііа еі Ьотіпез іп зехю сііе, еі рег потіпа 
ап§е1огит зегѵіепііит іп іепіо ехегсііи согат Ба§іе1 ап^еіо тадпо, 
еі рег потеп зіеііае 9 иае е$і Ѵепиз еі рег $і§і11ит е]‘ш; с]иос1 
^и 1 (^ет е$і запсіит,—зирег іе, Апабі, яиі ез ргаеро5Ііи$ сііеі захіае, 
иі рго те ІаЬогез. ЕІ, Аіу, Тііеір, Ахіа, Нуп, Іеп, Міпозеі, АсЬа- 
сіапі Ѵа! Ѵа! Ѵа! 

Я трижды успѣлъ обойти кругомъ, произнося это закли¬ 
наніе. Въ синеватомъ дыму кругомъ колыхались дьявольскіе 
лики и вездѣ отъ полу комнаты поднялись струйки тумана, въ 
маломъ видѣ похожія на тѣ, какія я видѣлъ на шабашѣ. Но 
тщетно ждалъ я, что покажутся передо мною, въ видѣніи, 
играющія дѣвочки, что служило бы признакомъ появленія де¬ 
мона Венеры. Проходя трижды мимо Ренаты, видѣлъ я ее 
въ напряженіи крайнемъ, съ глазами, раскрытыми точно въ 
изступленіи, но съ усиліемъ опирающейся на свой магическій 
жезлъ, какъ на трость. Зная, однако, что часто нужны быва¬ 
ютъ труды многихъ часовъ, чтобы привлечь демона въ свою 
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сферу, я не терялъ надежды и сталъ произносить усиленныя 
заклинанія: 

— Оиісі гагсіая? пе тогаге! оЬесІко ргаесертгі то іп потіпе 
Эотті ВаЛаг, зирег АЬгас тещ, нирегѵепіепз. Сію, сіго, сію! 
Ѵепі, ѵепі, ѵепі! 

Смутный гулъ наполнилъ въ это время всю комнату, словно 
бы но листьямъ высокихъ деревьевъ приближался къ намъ вѣ¬ 
теръ или дождь. Ожиданіе невиданнаго и поразительнаго охва¬ 
тило меня со всей силой; все мое тѣло и вся моя мысль были 
напряжены и готовы къ оборонѣ или къ нападенію. Но въ эту 
минуту, когда я находился лицомъ къ треножнику, всматриваясь 
въ колыхающійся туманъ, раздался внезапно, сзади меня, тамъ, 
гдѣ была Рената, ударъ, столь оглушительный, словно весь нашъ 
домъ распадался. Съ невольнымъ вскрикомъ я обратился назадъ 
и увидѣлъ, что одна лампада, та, около которой стояла Рената, 
погасла. Я стремительно бросился туда съ магическимъ жезломъ, 
устремленнымъ впередъ, такъ какъ зналъ, что открывался та¬ 
кимъ образомъ доступъ внутрь нашего круга для злыхъ духовъ, 
но, вѣроятно, было уже поздно. Встрѣтивъ лицо Ренаты, я 
едва узналъ его, ибо было оно искажено и искривлено, и 
надо полагать, что одинъ или нѣсколько демоновъ, воспользо¬ 
вавшись прорывомъ круга, схватили ее и овладѣли ею. Рената, 
за минуту передъ тѣмъ едва имѣвшая силы стоять, вдругъ съ 
силой необыкновенной отстранила меня, и съ поднятымъ жез¬ 
ломъ кинулась къ другимъ лампадамъ. У меня не было ни 
воли, ни средствъ остановить ее, и она, при чемъ, конечно, 
дѣйствовалъ ея рукою тотъ, кто таился въ ней, — нѣсколькими 
ударами сокрушила и остальныя три лампады и двѣ восковыхъ 
свѣчи. Мы оказались въ совершенномъ мракѣ, и вокругъ насъ 
поднялся, если то не было обманомъ чувствъ, дикій вой, и 
гоготаніе, и свистъ. 

Въ эту минуту опасности я понялъ, что магическій кругъ 
уже не защититъ насъ, такъ какъ все равно онъ нарушенъ, и 
потому, громко твердя слова отпуска: АЬі {езипапюг, ара§е *е, 
гесесіе зиит іп сотіпсті!— всей силой повлекъ Ренату прочь 
изъ комнаты. У порога, поспѣшно отпирая дверь, я произнесъ 
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послѣднее заклинаніе, считаемое особенно сильнымъ: Рег ірзит 
ег сит ірзо ег іп ірзо. Думаю, что никогда, ни въ какомъ, самомъ 
яромъ, сраженіи съ краснокожими, не подвергался я такой опас¬ 
ности, какъ въ этой комнатѣ, наполненной враждебными демо¬ 
нами, которая подобна была той клѣткѣ съ бѣшеными собаками 
и ядовитыми змѣями, о которой говорила Рената. Вѣроятно, толь¬ 
ко крайнее присутствіе духа спасло меня отъ смерти, потому что 
все-таки успѣлъ я отворить дрерь и вывести Ренату сначала 
на свѣжій воздухъ коридора, а потомъ и на лунный свѣтъ, 
вливавшійся въ ея комнату. 

Но ликъ Ренаты продолжалъ оставаться страшнымъ и совер¬ 
шенно на себя непохожимъ, ибо мнѣ казалось даже, что глаза 
ея стали больше, подбородокъ болѣе вытянутымъ, виски гораздо 
сильнѣе выступающими, нежели обыкновенно. Рената билась въ 
моихъ рукахъ яростно, сорвала съ себя и митру, и льняное 
одѣяніе, и неустанно, грубымъ, почти мужскимъ, вовсе не своимъ, 
голосомъ выкрикивала какія-то слова. Прислушавшись, я понялъ, 
что она говорила по-латыни, хотя, какъ я упоминалъ, она этого 
языка не знала вовсе. Смыслъ ея словъ былъ ужасенъ, ибо Ре¬ 
ната осыпала проклятіями и меня, и самое себя, и графа Ген¬ 
риха, произносила неистовыя богохуленія и грозила мнѣ и всему 
міру величайшими бѣдами. 

Хотя никогда не довѣрялъ я особенно защитѣ святыхъ пред¬ 
метовъ, въ этомъ моемъ несчастномъ положеніи, когда я каж¬ 
дый мигъ ожидалъ, что на насъ ринутся всѣ раскованные дья¬ 
волы изъ комнаты заклинаній, мнѣ не оставалось ничего луч¬ 
шаго, какъ привлечь Ренату къ маленькому алтарю, бывшему 
въ ея комнатѣ, и тамъ надѣяться на помощь Божію. Но Рената, 
въ изступленіи, не хотѣла приближаться ко святому Распятію, 
крича, что ненавидитъ и презираетъ его, подымая сжатые ку¬ 
лаки на образъ Христа и, наконецъ, упала на полъ, опять въ 
томъ же припадкѣ конвульсій, котораго я уже дважды былъ 
свидѣтелемъ. Но ни разу еще не проводилъ я часовъ надъ ней 
въ такомъ безнадежномъ безсиліи, наклонясь надъ мучимой и 
видя, какъ терзаютъ ея тѣло демоны, овладѣвшіе ею, можетъ 
быть, по моему попущенію. 
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Понемногу опасенія мои успокоились, и я почувствовалъ 
насъ уже внѣ опасности; также постепенно, естественнымъ об¬ 
разомъ, миновало и мучительство Ренаты, ибо демонъ, бывшій 
въ ней, въ послѣдній разъ крикнувъ мнѣ, что мы еще съ нимъ 
встрѣтимся, покинулъ ее. Ыо мы оба, простертые на полу, око¬ 
ло Распятія, напоминали потерпѣвшихъ крушеніе въ морѣ, до¬ 
стигшихъ какой-то малой скалы, все потерявшихъ и увѣренныхъ, 
что слѣдующій водный валъ смоетъ ихъ и поглотитъ оконча¬ 
тельно. Рената не могла говорить, и слезы, безмолвныя, катились 
по ея лицу, а у меня не было рѣчей, чтобы утѣшать или обод¬ 
рять ее. Такъ оставались мы, молча, на полу до самаго разсвѣта, 
когда надо было озаботиться и уничтожить слѣды нашего ноч¬ 
ного опыта. Я на рукахъ отнесъ Ренату въ постель, ибо не 
могла она ни ходить, ни стоять, а самъ, не безъ нѣкотораго 
трепета, вошелъ въ комнату заклинаній. Тамъ стоялъ дымъ отъ 
куреній, лежали разбитые черепки лампадъ, но больше не было 
никакихъ поврежденій, и никто не помѣшалъ мнѣ убрать ком¬ 
нату и стереть на полу слѣды магическихъ круговъ, съ такимъ 
тщаніемъ начертанныхъ мною. 

Такъ окончился предпринятый нами опытъ оперативной ма¬ 
гіи, къ которому готовились мы болѣе двухъ мѣсяцевъ и на 
который сначала я, а потомъ Рената—возлагали такія богатыя 
надежды. 

Послѣ этого дня Рената снова впала въ черное отчаянье, изъ 
котораго на нѣкоторое время была выведена занятіями и вѣ¬ 
рой въ успѣхъ; но этотъ ея припадокъ тоски далеко превзошелъ по 
силѣ всѣ предыдущіе. Въ прежніе дни она находила въ себѣ 
волю и охоту, споря, доказывать мнѣ, что у нея есть много при¬ 
чинъ для печали.—теперь же она не хотѣла ни говорить, ни 
слушать, ни отвѣчать. Первые дни, больная, она лежала въ по¬ 
стели неподвижно, обративъ лицо къ подушкѣ, не произнося 
ни слова, не шевеля ни однимъ мускуломъ, не открывая глазъ. 
Потомъ, все въ той же безучастности, она стала проводить часы, 
сидя на скамьѣ, устремивъ глаза на уголъ своей комнаты, заня¬ 
тая своими мыслями или ничѣмъ не занятая, но не слыша, когда 
ее звали по имени, словно деревянное изваяніе какого-нибудь 
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Донателло, только порою слабо вздыхая и тѣмъ обнаруживая 
признаки жизни. Такъ могла бы Рената просиживать и ночи, если 
бы я не убѣждалъ ее. съ наступленіемъ темноты, ложиться въ 
постель, но нѣсколько разъ мнѣ приходилось убѣждаться, что 
все же большую часть времени до утра она проводитъ безъ сна. 

Всѣ мои попытки вызвать въ Ренатѣ интересъ къ существо¬ 
ванію оставалисъ въ тѣ дни безплодными. На магическія книги 
она не могла смотрѣть безъ отвращенія; когда же я заговаривалъ 
съ ней о повтореніи нашего опыта, она отрицательно и съ пре¬ 
зрѣніемъ качала головой. На мои приглашенія итти въ го¬ 
родъ, на улицу, она только молча пожимала плечами. Пытался 
я, не безъ задней мысли, даже заговаривать съ нею о графѣ 
Генрихѣ, объ ангелѣ Мадіэлѣ, обо всемъ, самомъ завѣтномъ для 
нея, но Рената большею частью просто не слыхала моихъ словъ 
или, наконецъ, произносила, въ отвѣтъ, болѣзненно, все одно и 
то же: «Оставь меня!». Только одинъ разъ, когда я особенно 
настойчиво приступилъ къ ней съ просьбами, Рената сказала 
мнѣ: «Развѣ ты не понимаешь, что я хочу замучиться! На что 
мнѣ жизнь, если у меня нѣтъ и уже не будетъ никогда самаго 
главнаго? Мнѣ здѣсь сидѣть и вспоминать хорошо,—зачѣмъ же 
ты заставляешь меня куда-то итти, гдѣ мнѣ больно отъ каждаго 
впечатлѣнія?» И послѣ этой длинной рѣчи она опять впала въ 
свое оцѣпенѣніе. 

Эта затворническая, неподвижная жизнь, при чемъ Рената 
почти не принимала пищи, быстро сдѣлала то, что глаза 
ея впали, какъ у мертвой, и обвились черноватымъ вѣнцомъ, 
лицо посѣрѣло, а пальцы стали прозрачными, какъ тусклая слю¬ 
да, такъ что я съ содраганіемъ сознавалъ, что она опредѣленно 
близится къ своему послѣднему часу. Скорбь безъ устали рыла 
въ душѣ Ренаты черный колодезь, все глубже и глубже вонзая 
лопаты, все ниже и ниже опуская свою бадью, и не трудно 
было предвидѣть день, когда ударъ заступа долженъ былъ пере¬ 
рубить самую нить жизни. 


Валерій Брюсовъ. 
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ѵш. Синематографъ. 


я Синѳматографъ“ -сколько цѣломудренной грусти, на¬ 
дежды, сколько воспоминаній при этомъ словѣ! Синематографъ— 
чистое, невинное развлеченіе на сонъ грядущій послѣ трудового 
дня! Синематографъ—уютъ, трогательное поученіе! Синематографъ- 
предвѣстіе . 

Онъ возвращаетъ намъ простыя истины, захватанныя грязными 
руками; возвращаетъ человѣческое милосердіе, незлобивость безъ 
всякой теоретики—просто, улыбчиво. 

Синематографъ—клубъ: здѣсь соединяются для того, чтобы вы¬ 
вести нравоученіе, попутешествовать въ Америку, познакомиться съ 
производствомъ табаку на Филиппинскихъ островахъ, посмѣяться 
надъ глупостью полицейскаго, повздыхать надъ продающей себя мо¬ 
дисткой, собираются, чтобы встрѣтить знакомыхъ—всѣ, всѣ: аристо¬ 
краты и демократы, солдаты, студенты, рабочіе, курсистки, поэты и 
проститутки. Онъ — точка единенія людей, разочарованныхъ въ 
возможности литературнаго, любовнаго единенія. Приходятъ уста¬ 
лые, одинокіе—и вдругъ соединяются въ созерцаніи жизни, видятъ, 
какъ она многообразна, прекрасна и уходятъ, обмѣнявшись другъ 
съ другомъ взглядомъ случайной, а потому и болѣе всего цѣнной, 
солидарности: эта солидарность не вытекаетъ изъ чего-либо пред¬ 
взятаго, а изъ сущности человѣческой натуры. Быть можетъ, оди¬ 
нокіе, разочарованные люди только потому и вѣрятъ въ Свѣтъ, во¬ 
преки всему, что они ходятъ въ „Синематографъ". Синематографъ 
возвращаетъ имъ любовь къ жизни. Да, это— несомнѣнно, и кто мнѣ 
докажетъ обратное? 

Приходитъ человѣкъ, котораго обманули люди, предавали и то¬ 
пили друзья,—и вдругъ видитъ, какъ собака спасаетъ малютку, при¬ 
ходитъ и задумывается: если звѣрю не отказано въ томъ, въ чемъ 
отказано большимъ, такъ называемымъ культурнымъ людямъ, то 
несомнѣнно: такой отказъ—только частное исключеніе. II вотъ въ 
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человѣкѣ совершается мистерія очищенія, просвѣтлѣнія. Она проис¬ 
ходитъ не подъ аккомпанимѳнтъ выкриковъ о „дерзающей, красотѣ", 
нѣтъ, подъ звуки разбитаго рояля, надъ которымъ согнулся ка¬ 
кой-нибудь неудачникъ-таперъ, или таперша съ подвязанной щекой 
(чаще всего—старая дѣва), происходитъ въ душѣ мистерія жизни. 

Многіе посѣщаютъ Синематографъ только тогда, когда душа у 
нихъ въ синякахъ. Напрасно: приходили бы почаще—синяковъ бы 
не было. Но хорошо, что приходятъ, только пусть они учатся у Сине¬ 
матографа жизни (которую растеряли въ ложныхъ поискахъ ея), 
пусть учатся невинно, какъ дѣти, а, главное, безъ надрыва: охъ, 
ужъ и бѣда съ этими надрывниками да надрывницами! (Не съ жиру 
ли бѣсятся?) Нѣтъ: тотъ, кого спасаетъ Синематографъ, ужъ ко¬ 
нечно, не позволитъ себѣ такого буржуазнаго времяпрепровожде¬ 
нія, какъ надрывъ. Надрывникамъ нуженъ Синематографъ исклю¬ 
чительно для того, чтобы полюбоваться собой въ рамкѣ по¬ 
шлости: и тутъ они попадаютъ впросакъ, потому что какая же по¬ 
шлость въ Синематографѣ? Надрывники—пошлая рамка пре¬ 
красной живой фотографіи, и потому-то нужно ихъ безжалостно 
экспропріировать изъ комнаты, въ которой совершается дѣйство. ) 

Синематографъ, сохраняя человѣку его индивидуальность, пріоб¬ 
щаетъ его общему дѣйству въ гораздо большей мѣрѣ, чѣмъ всѣ 
теоретическія постройки — соборному индивидуализму. Синемато¬ 
графъ—демократическій театръ будущаго, балаганъ въ благород¬ 
номъ и высокомъ смыслѣ этого слова. Все, что угодно, только не 
Балаган„ч и к ъ“. Ужъ, пожалуйста, безъ „ч и к ъ"; всѣ эти „ч и к и"— 
•ехидная и, признаться сказать, гадкая штука. Уменьшительныя слова 
выражаютъ нѣжность, будто достаточно къ любому слову приста¬ 
вить маниловское „чикъ“—и любое слово ласково такъ заглянетъ 
въ душу: „балаганчики" мистерію превращаютъ въ Синемато¬ 
графъ; Синематографъ возвращаетъ намъ здоровую жизнь, безъ ми- | 
этическаго „чиканья", правда, но съ мистическимъ трепетомъ. ! 

Синематографъ съ быстротой молніи обвезетъ васъ вокругъ зе¬ 
много шара—только глупо, если вы сосредоточитесь во время круго¬ 
свѣтнаго путешествія на пятнахъ, дрожаніи, трескѣ фонаря: это все 
устранимые зрительные и иные техническіе дефекты, между 
тѣмъ какъ мистическое „чиканье" наноситъ непоправимый де¬ 
фектъ душѣ. 

Послѣднее слово новѣйшей русской драмы, это— внесеніе пресло¬ 
вутаго „ч и к а" въ наиболѣе священную область—въ трагедію н 
мистерію. Слава Богу, такой драмы вы но встрѣтите въ синемато¬ 
графическомъ дѣйствѣ, которое не лѣзетъ туда, гдѣ все— святыня. 

И оттого-то изъ драмочки не выйдешь къ святынѣ, а Синемато¬ 
графъ возрождаетъ въ душѣ увѣренность въ томъ, что мистерія 
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остается неоскверненной: сквернятся коіцуны. Но вернемся къ Сине¬ 
матографу. 

Здѣсь все начинается съ кукольной жизни и далѣе: переходитъ 
къ жизни человѣческой, къ ея смыслу, цѣлямъ—и далѣе: ехсеІзіогГ 
Въ литературѣ часто обратно: отъ человѣка къ сверхъ-человѣкѵ и 
далѣе—къ маріонеткѣ; отъ мистеріи, храма—къ кукольному дѣйству 
подъ огромнымъ, какъ куполъ храма, дурацкимъ колпакомъ. Если бы 
такое кощунство происходило отъ потери вѣры въ жизнь, оно вело- 
бы къ гибели: но отчего же никто не гибнетъ? Отчего кощунствен¬ 
ное дерзновеніе осѣняетъ грудь смышленыхъ людей, спокойно дѣ¬ 
лающихъ свою литературную и прочую карьеру? Многіе изъ нихъ 
совершаютъ тріумфальное шествіе по жизни—можетъ быть въ колес¬ 
ницѣ, везомые на костеръ? О, нѣтъ: просто въ удобныхъ телѣжкахъ 
въ видѣ корзиной развернутаго журнала, везомые тѣми бездарными 
критиками, которыхъ у нихъ хватаетъ смѣлости превозносить. Но 
выбирали бы они ужъ добрую колесницу, добрыхъ коней (орловскихъ 
рысаковъ, что ли), не дѣтскія телѣжечки (мистическій анархизмъ, 
напримѣръ), запряженныя пѣгагаками,— ей-ей смѣшно! Впрочемъ, пѣ- 
гашка, можетъ-быть, и не гіѣгашка, а сивка-бурка-каурка? А вдругъ 
не каурка? 

Но вернемся къ Синематографу. 

Синематографъ освобождаетъ насъ отъ грязненькаго привкуса, 
маріонеточной мистеріи; жизнь предстоитъ намъ очищенной. Въ ми¬ 
стеріяхъ все не люди, а странные „М у ж и в , „Дѣвы Радужн ы я% 
„Облеченныя" и т. д. Но часто они не выдерживаютъ своей роли, 
да въ серединѣ мистеріи такъ тупо, тупо улыбнутся: „г ы ы, г ы ы“- 
Наивные добряки поднимаютъ персты и гаркаютъ, какъ по ко¬ 
мандѣ: „Д ѳ р зн у л ъ, еще дерзнулъ! Дерзнетъ и еще",, 
словно дѣло идетъ о чиханьѣ, невѣжествѣ, трынъ-травизмѣ. И по¬ 
лучается одно большое: „Ай-люли!** 

Вернемся къ Синематографу. 

Въ Синематографѣ извращенное косоглазіе остается у насъ за. 
плечами. Вѣримъ въ мистерію только потому, что нѣть здѣсь по¬ 
кушеній на нее съ негодными средствами. Тамъ—наплевать! Здѣсь— 
цѣломудренное дыханіе жизни сквозь скудную, скудную обстановку 
(оазбитое піанино, старая дѣва, меланхолическій вальсъ и собачка,, 
спасающая ребенка). И въ душѣ снова радость: „Еще не все опле¬ 
вано! 4 * И люди отдыхаютъ, смѣются и расходятся по домамъ. 

Какъ-то я встрѣтилъ въ Синематографѣ барышню съ дѣтскими,, 
милыми глазами—посѣтительницу концертовъ Олениной д’Альгеймъ,. 
лекцій Бальмонта, Брюсова и т. д. Только-что передъ тѣмъ я ви¬ 
далъ ее у себя на лекціи, и мнѣ было пріятно во время чтенія за¬ 
мѣчать открытые, честные глаза. Но во сколько разъ мнѣ пріятнѣе* 
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•было встрѣтить мою незнакомку въ Синематографѣ! Мы перегляну¬ 
лись, какъ знакомые, и я мысленно ой говорилъ: „Милый ребенокъ, 
хорошо, что ты всѣмъ интересуешься. Милый ребенокъ, только по¬ 
дальше отъ всякихъ мистерій; поменьше мистеріи, побольше 
Синематографаі" 

Вернемся къ Синематографу. 

Я случайно открылъ „Синематографъ", уйдя съ обѣда француз¬ 
скихъ писателей въ Парижѣ, несшихъ пошлѣйшую ахинею словъ. 
Писатели, каждый въ отдѣльности, вѣроятно,были въ тысячу разъ 
умнѣе того, что они говорили, собравшись въ литературное стадо. Я 
хотѣлъ смыть налипшія въ мозгѣ слова и зашелъ въ кафэ-концѳртъ. 
Оголенныя дамы на сценѣ и оголенныя дамы въ фойэ. Хотя это 
было уже гораздо лучше разговоровъ о литературѣ, но тутъ былъ 
надрывъ, а... зачѣмъ надрывъ? И пошелъ я безцѣльно шататься по 
•залитымъ свѣтомъ бульварамъ. Непроизвольно попавъ въ Синемато¬ 
графъ, ушелъ изъ него, какъ изъ храма, съ молитвой въ сердцѣ: 
тамъ изображался крестный ходъ, а блѣдная француженка прекрас¬ 
нымъ, драматическимъ сопрано молитвенно пѣла изъ темнаго угла: 
„Аѵе Магіа". Я сталъ ревностнымъ посѣтителемъ Синематографа. 
Онъ избавилъ меня отъ многихъ минутъ унынія, всегда наростав- 
шаго всѣмъ послѣ разговоровъ о мистеріи. Какъ хотѣлъ бы я 
передать свое отношеніе къ Синематографу часто нервнымъ, 
неопытнымъ юнымъ литераторамъ: „Да будетъ съ вами Тайна подъ 
маской бережнаго отношенія къ слову! Да краска стыда зальетъ 
ваши щеки при встрѣчахъ со сверхъ-литераторами: перебѣгайте 
улицу скорѣй и Духа не угашайте— 

ходите въ Синематографъ!". 


Борисъ Бугаевъ. 


ПАМЯТИ ГЕОРГА БАХМАНА. 

І* 15 іюня 1907 г. 


15 іюня, въ Москвѣ, въ Евангелической больницѣ, скончался 
Георгъ Бахманъ. Почти всю свою жизнь Бахманъ провелъ въ Москвѣ 
гдѣ былъ преподавателемъ нѣмецкаго языка въ разныхъ учебныхъ 
заведеніяхъ, и его имя, конечно, памятно его многочисленнымъ 
ученикамъ. Въ Москвѣ лее Бахманъ собиралъ, книжка за книжкой 
свою великолѣпную библіотеку, въ которой считалось до 10000 томовъ 
часто рѣдкихъ и интересныхъ изданій, — и объ немъ, можетъ быть 
еще долго будутъ вспоминать московскіе букинисты. Но врядъ 
ли знали Бахмана его истинные товарищи, среди которыхъ онъ 
имѣлъ право на почетное мѣсто, — современные нѣмецкіе поэты. 
Вѣроятно, громадное большинство ихъ о Георгѣ Бахманѣ ничего 
не слыхало, и только очень немногіе могли бы вспомнить, что 
подъ этимъ именемъ, лѣтъ десять назадъ, была издана небольшая 
книжка стиховъ („Сезіаііеп ипсі Топе". Вегііп, 1897), въ которой 
прекрасныя стихотворенія терялись среди вещей, явно несовершен¬ 
ныхъ, незрѣлыхъ. 

Дѣйствительно цѣнили и любили Бахмана только тѣ немногіе* 
друзья, которые знали его лично, которые собирались у него изъ 
году въ годъ, на его привѣтливыхъ „субботахъ", и въ томъ числѣ 
К. Д. Бальмонтъ, ІО. Балтрушайтисъ, Валерій Брюсовъ, М. ДУР~ 
новъ, Г. Торъ - Ланге, А. Лютеръ... Только этому небольшому 
кругу вѣрныхъ открывался истинный обликъ поэта Георга Бах¬ 
мана, еще далеко не отчетливо выступающій въ его напечатан¬ 
ныхъ раннихъ произведеніяхъ. За десять лѣтъ, прошедшихъ СО' 
времени сборника „Оевіаііеп ипсі Тбпе", дарованіе Бахмана рас¬ 
цвѣло, раскрылось, заискрилось, какъ хорошо ограненный алмазъ. 
Въ своихъ послѣднихъ созданіяхъ, по формѣ безукоризненныхъ* 
Бахманъ сумѣлъ выразить свою душу,—душу романтика, заброшен¬ 
наго въ XX вѣкъ, однако, усвоившую себѣ все, ей доступное, изъ 
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творчества послѣднихъ десятилѣтій.Работая медленно,довольствуясь 
какъ „наградой" своимъ трудомъ, Бахманъ довелъ до высшей сте¬ 
пени совершенства свой стихъ и до высшей степени отчетливости 
свою манеру творчества. Нѣтъ сомнѣнія, что, наконецъ обна¬ 
родованныя, послѣднія созданія Георга Бахмана образуютъ книгу, 
не боящуюся соперничества. 

Но близкимъ друзямъ Бахмана открывался не только прекрасный 
поэтъ,—открывалась еще прекрасная душа человѣка, которую трудно 
было не полюбить и которой нельзя было не восхищаться. О Бахманѣ 
хочется сказать, какъ Тургеневъ объ одномъ изъ своихъ героевъ: 
„его душа во всякое время была готова предстать предъ святынею 
красоты". У Бахмана была только одна истинная страсть: поэзія; 
одна любовь: къ поэтамъ. Поражая своимъ знаніемъ литературы, 
всѣхъ народовъ, всѣхъ странъ, всѣхъ эпохъ, Бахманъ поражалъ еще 
болѣе своей способностью видѣть красоту во всѣхъ ея проявленіяхъ, 
и не только видѣть, но и открывать ее другимъ. Его душа была 
обширнѣйшій пандемоніумъ, въ которомъ встрѣчались Викторъ Гюго 
съ Бодлэромъ, Теннисонъ съ 0. Уайльдомъ, Шиллеръ съ Домелемъ, 
Пушкинъ съ Фофановымъ, и всѣ поэты, древніе, старые, новые и 
новѣйшіе, съ его первымъ кумиромъ, съ обожествляемымъ имъ Гете. 
Только къ философамъ относилась непріязненно и несправедливо 
чисто-артистическая натура Бахмана, и ихъ сочиненія сослалъ онъ 
изъ своей библіотеки въ изгнаніе,—въ прихожую. 

Съ Бахманомъ странно было бы говорить о чемъ-либо другомъ, 
какъ не о стихахъ, о поэтахъ, о книгахъ. Вотъ почему собранія у него 
сегда превращались въ „литературные вечера". И никто, изъ бы¬ 
вавшихъ на „субботахъ", не забудетъ, какъ легко и какъ естественно 
звучали стихи на всѣхъ языкахъ, среди высокихъ шкафовъ, запол¬ 
ненныхъ книгами, любовно собранными, любовно разставленными и 
дорогими ихъ владѣльцу. Ни передъ какой залой, ни съ какой 
эстрады нельзя было съ большимъ удовлетвореніемъ читать свои 
строфы, какъ въ тишинѣ этого кабинета, передъ этимъ вниматель¬ 
нымъ и чуткимъ слушателемъ, которому поэзія была дѣйствительно 
священна, для котораго прекрасныйстихъ былъ дѣйствительно на¬ 
слажденіемъ. 

Бахманъ совсѣмъ но былъ „литераторомъ". Живя вдали отъ 
нѣмецкихъ литературныхъ центровъ, онъ и не стремился завязы¬ 
вать съ ними болѣе близкія отношенія; очень рѣдко посылалъ Бах¬ 
манъ свои стихи въ редакціи журналовъ, и проходили цѣлые годы 
безъ того, чтобы вт> печати появилась хотя бы одна его строка. 
Теперь друзьямъ Бахмана предстоитъ разобраться въ оставшемся 
послѣ него литературномъ наслѣдствѣ, не обширномъ, но драгоцѣн¬ 
номъ. Кромѣ оригинальныхъ стиховъ Бахмана, притомъ не только 


56 


ВѢСЫ N 7 


на нѣмецкомъ языкѣ*, сохранились еще его прекрасные переводы изъ 
поэтовъ англійскихъ, нѣмецкихъ, русскихъ (въ томъ числѣ Тютчева, 
Фета, Фофанова, Бальмонта, Брюсова). Заслуживаютъ также вниманія 
письма Бахмана, написанныя всегда внимательно, изящно, съ инте¬ 
ресными сужденіями о современныхъ явленіяхъ литературы. Надо 
надѣяться, что все это станетъ, наконецъ, общимъ достояніемъ 
читателей. 

Аврелій. 



* Намъ извѣстна французская поэма Бахмана <«Гп1іе> и яѣсколъко его рус¬ 
скихъ стихотвореній, изъ которыхъ одно было помѣщено въ <Сѣверныхъ Цвѣ¬ 
тахъ на 1901 г. безъ подписи. Кромѣ того, на русскомъ языкѣ была напечатана 
Бахманомъ въ «Русскомъ Архивѣ» небольшая статья «Гете и русскія иконы». 
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Леонидъ Андреевъ, Р а з с к а з ы. Л. Зиновьева Аннибалъ. Тра¬ 
гическій Звѣринецъ, Тридцать три урода. С б о р- 
н и к ъ Знанія XVI, „Ссыльнымъ и заключеннымъ" 
(изд. „Шиповника'') и многіе, многіе другіе. 


I. 

Мнѣ всегда казались неинтересными рецензіи въ видѣ отчетовъ: 
такое-то содержаніе, написано плохо или хорошо, издано такъ-то. 
Я и писать эти отчетныя рецензіи не умѣю, и читать не люблю: 
лучше я самую книгу прочту, чѣмъ узнаю содержаніе въ пересказѣ. 
Могутъ быть интересны только общія мысли, возникающія у критика 
„НО ПОВОДУ 44 КНИГИ, о которой онъ говоритъ. 

Руководствуясь этимъ принципомъ, я и писалъ до сихъ поръ 
мои рецензіи. Но вотъ, случилось, что „по поводу“ русскихъ книгъ 
самаго послѣдняго времени у меня какъ будто нѣтъ никакихъ об¬ 
щихъ мыслей. Меня влечетъ къ самой краткой, казенной отчетности. 
Какія мысли даетъ благотворительный сборникъ „Шиповника 4 *? Ско¬ 
рѣе чувства возбуждаетъ, чѣмъ мысли. Терновый вѣнокъ на об¬ 
ложкѣ... Цѣль сборника—въ самомъ дѣлѣ прекрасная цѣль, и невольно 
хочется остаться лишь въ области этики, судить и хвалить людей, 
принявшихъ въ немъ участіе,— именно какъ прекрасныхъ людей, а 
не какъ литераторшъ. Тѣмъ болѣе, что въ книгѣ много вещей ста¬ 
рыхъ, даже очень старыхъ, давно оцѣненныхъ съ литературной 
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точки зрѣнія. О слабой, вымученной и некультурной вещи Л. Андре¬ 
ева „Елеазаръ" я, кажется, упоминалъ даже на этихъ самыхъ стра¬ 
ницахъ. „Жизнь человѣка" еще слабѣе, но самой слабой, уже не 
слабой, а прямо позорной, пошло-грубой до скверности, надо на¬ 
звать драму этого писателя „Къ звѣздамъ", которую онъ только 
что выпустилъ въ своемъ собственномъ „Сборникѣ разсказовъ". 
Драма, кажется, написана давно. Во всякомъ случаѣ прошло доста¬ 
точно времени, чтобы опомниться и, если не уничтожить, то спря¬ 
тать рукопись въ столъ. А онъ ее печатаетъ и выпускаетъ! Какъ 
мало друзей у русскаго литератора! Никто ему во время не дастъ 
душевнаго совѣта! Единственная недурная вещь Андреева въ его 
сборникѣ, это— разсказъ,, Губернаторъ", испорченный только тѣмъ, 
что неизмѣнно портитъ нашу послѣднюю беллетристику,—тѣмъ, что 
это— „картинка революціоннаго времени*. Да, нечего себя обманы¬ 
вать, нечего скрывать: революція не удалась... въ литературѣ. Я 
это утверждаю; и какъ литераторъ — печалюсь немного, но какъ 
революціонеръ—радуюсь: вѣдь это можетъ означать, что революція 
наша еще не кончилась, не отлилась въ форму и не застыла, она 
—еще не искусство, она— еще только жизнь. Безчисленныя и упорныя 
попытки ввести ее въ литературу — лишь вредятъ ей, ей самой, и 
вредятъ литературѣ: потому что кто за эту задачу теперь ни 
берется, — всякій, независимо отъ своего художественнаго таланта, 
даетъ, непремѣнно, бездарную вещь. И революція, преподнесенная 
подъ соусомъ лже-искусства, невольно раздражаетъ, незамѣтно 
надоѣдаетъ. Повѣстямъ, разсказамъ, поэмамъ и трагедіямъ насту¬ 
паетъ время, когда проходятъ времена прокламацій. Что-нибудь 
одно изъ двухъ. 

А прошли ли эти времена? Посмотримъ... Чтб дастъ намъ бли¬ 
жайшій сборникъ „Знанія"? Можетъ быть, ослѣпительно прекрасенъ 
будетъ конецъ повѣсти Горькаго „Мать". Я сочту это чудомъ. Нача¬ 
ло (въ Сборникѣ 16-омъ)—до жалости наивно. Какая ужъ это литера¬ 
тура! Даже не революція, а русская соціалъ-демократическая партія 
сжевала Горькаго безъ остатка. Я еще помню времена Великаго 
Максима, „властителя думъ", и безчисленныхъ „подмаксимковъ"... 
Былъ же въ немъ писатель. А теперь, посмотрите, послѣ воза вся- 
кихъ „Дачниковъ", „Варваровъ", которыхъ трудно прочесть и нельзя 
упомнить, — послѣдній шедевръ: добродѣтельный молодой рабочій 
просвѣщается и возвышается, сходясь съ еще болѣе добродѣтель¬ 
ными, честными работниками соціалъ - демократической партіи. У 
добродѣтельнаго рабочаго добродѣтельнѣйшая, хотя еще не „созна¬ 
тельная", мать. Но она уже и въ первомъ сборникѣ, благодаря сыну, 
который намѣренъ ее окончательно „распропагандировать", чув¬ 
ствуетъ силу „истины, добра и красоты". Помогаютъ дѣлу, ко- 
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нечно, грубые злодѣи—солдаты, являющіеся, какъ водится, съ 
обыскомъ. Боюсь, что, если не чудо,—то и конецъ этого „художест¬ 
веннаго" произведенія будетъ соотвѣтственный. Невыгодная пропа¬ 
ганда для соціалъ-демократической партіи! Ни дѣло, ни бездѣлье. 
Людей съ наивной душой, но съ художественнымъ чутьемъ,—такая 
проповѣдь только оттолкнетъ. 

Что еще прибавить о данныхъ двухъ (трехъ, включая Андреев¬ 
скій) сборникахъ? Да больше, пожалуй, и нечего. Или честное, бла¬ 
городное, анти-художественноѳ революціонство извѣстныхъ и неиз¬ 
вѣстныхъ авторовъ или полуграмотные пустяки. Что же хотѣлъ 
сказать Андреевъ своимъ „Іудой",— я такъ и не понялъ. Современ¬ 
ный жидъ изъ Вильны, —тщательно современный,—хорошо. Я готовъ 
простить Андрееву такое попраніе вѣковъ: оно для него обычно. 
Но что лее онъ все-таки хотѣлъ сказать? Убѣдить насъ, сдѣлавъ 
Іуду благороднѣе другихъ учениковъ, что современные евреи изъ 
Вильны благороднѣе древнихъ евреевъ? Какъ хотите, иного смысла 
для разсказа не подберу. 

Надъ всѣми этими литературными произведеніями, революціон¬ 
ными и пустяковыми, надъ талантливыми авторами и полуграмот¬ 
ными,—стоитъ общій чадъ русской некультурности... Впрочемъ, не 
надъ ними одними, не въ единственномъ только углу русской ли¬ 
тературы стоитъ этотъ предательскій, вонючій чадъ. Посмотримъ 
въ другую сторону... 


и. 

Хочу признаться откровенно: еще не такъ давно я упрекалъ 
«Вѣсы" за ихъ излишнее, какъ мнѣ казалось, тяготѣніе къ европе¬ 
изму, за слишкомъ явно выражаемое почтеніе къ западной литера¬ 
турѣ въ ущербъ нашимъ доморощеннымъ художникамъ. Я и теперь 
не согласенъ съ „Вѣсами" въ ихъ „тактикѣ"; но я понимаю сущ¬ 
ность и правду влеченія къ истинной культурѣ, и, если въ чемъ 
упрекать „Вѣсы",—то, скорѣе, въ томъ,—что они этого влеченія въ 
строгости не выдерживаютъ, не достаточно вѣрны ему, и часто, 
ослѣпленные... „иатріотизмомъ"-ли, или чѣмъ другимъ,—готовы по¬ 
ощрить самую отмѣнную русскую некультурность. Хулигана въ 
горьковскомъ отрепьѣ они отвергнутъ,—но развѣ такъ трудно рас¬ 
познать хулигана въ александрійской тогѣ новомоднаго „экса"—въ 
смокингѣ? У „Вѣсовъ" долженъ быть острый взоръ и тонкій нюхъ, 
если ужъ они дѣйствительно поняли всю плѣнительность и всю 
необходимость для насъ—культуры 
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Русскія общественныя событія, вмѣстѣ съ фактомъ относитель¬ 
наго освобожденія печати, очень ярко отразились на нашей „изящ¬ 
ной" литературѣ. Она раздѣлилась на менѣе „изящную*, гдѣ пошло» 
главнымъ образомъ, изображеніе революціи, и на болѣе „изящную": 
эта послѣдняя воспользовалась снятіемъ цензуры для того, для 
чего покойнички въ разсказѣ Достоевскаго воспользовались „послѣд¬ 
нимъ милосердіемъ": для заголен ія и обнаженія. Она сдѣлалась 
сплошь „эротической 44 (какъ называетъ ее Е. Семеновъ, впрочемъ 
малознающій и вообще комическій русскій рецензентъ Мѳгсиге сіе 
Ргапсе). Вѣрнѣе же не эротической, а просто порнографической. 
При нашей общей некультурности; какой-то повальной, атмосфер¬ 
ной — не могла въ наше эротическое заголеніе и обнаженіе не 
влиться явная струя хулиганская. Революціонное антихудожество, 
какъ ни какъ иногда спасается „благородствомъ чувствъ", старыми, 
добрыми устоями морали, и хулиганству вольготнѣе тамъ, гдѣ „все 
позволено 4 , гдѣ цѣль въ томъ, чтобы повыше заголиться. 

Конечно, было бы грубой несправедливостью втиснуть всѣхъ и 
вся непремѣнно въ эти два русла. Я не говорю о безчисленныхъ 
исключеніяхъ, объ оттѣнкахъ, какъ не говорю о случаяхъ, тоже не¬ 
рѣдкихъ, гдѣ слиты и революціонство, и порнографія; я лишь ука¬ 
зываю, въ общемъ, на эти два главныя теченія новѣйшей литера¬ 
туры. И отмѣчаю расцвѣтъ хулиганства (т. е. самой яркой антикуль¬ 
турности), наплывъ хулигановъ именно въ той сторонѣ, гдѣ 
преимущество отдается „эротическому 44 заголенію. 

Есть между ними и такіе, которые едва умѣютъ пролепетать 
„бобокъ, бобокъ 44 ; есть невинные, закрученные въ столбъ подняв¬ 
шейся пыли; есть „талантливые 44 ... Мнѣ, впрочемъ, совѣстно упо¬ 
треблять это слово. „Талантливость 44 у насъ теперь рѣшительно 
общедоступна. Надо быть выдающейся бездарностью, надо имѣть 
особый даръ бездарности, чтобы при нѣкоторомъ желаніи и смёткѣ 
не заслужить названія „талантливаго" поэта или беллетриста. И— 
замѣтьте!—совершенно справедливо. Удовлетвореніе въ мѣру требо¬ 
ванія. Я не знаю, оказались ли бы „талантливыми 44 многіе изъ те¬ 
перешнихъ талантливыхъ писателей иередт; судомъ тѣхъ, кто въ 
слово „талантъ" влагаетъ болѣе широкое содержаніе, Но пока — 
дѣло стоитъ поирежнѳму: несомнѣнна куча „талантливыхъ" писате¬ 
лей изъ которыхъ очень много талантливыхъ хулигановъ. 

Сознаюсь, мнѣ какъ-то непріятно, неловко, переходить къ кон¬ 
кретнымъ примѣрамъ, къ именамъ, которыя носятъ живые люди. 
Вѣдь это— пусть невольное, вынужденное, обусловленное общей на¬ 
шей некультурностью, но все-таки нехорошее дѣло: подмѣнять 
искусство—физіологіей и патологіей (послѣдней отдается усилен¬ 
ное преимущество), художественное творчество—заголеніемъ. 
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Заголеніо можетъ быть и талантливымъ, и бездарнымъ, съ аксес¬ 
суарами и безъ оныхъ. Можно пуститься пъ плясъ безъ склонности 
къ неприличнымъ жестамъ, покорствуя другимъ. И это лучше, это не¬ 
винно. Чѣмъ бездарнѣе такое „произведеніе искусства", тѣмъ авторъ 
ого невиннѣе. Очень невинна, напримѣръ, г-жа Зиновьѳва-Аннибалъ 
со своими „33-мя уродами 44 , лесбійскимъ романомъ. Даже моралистъ 
не почувствуетъ тамъ никакихъ „гадостей 14 , не успѣетъ,—такъ ему 
станет'ь жалко г-жу Зиновьеву-Аннибалъ. И зачѣмъ ей было все это 
писать! Ей Богу, она неглупая, прекрасная, простая женщина, и даже 
писать она умѣетъ недурно, во всякомъ случаѣ „талантливѣе 44 , не¬ 
жели написаны „Уроды 44 , которые вовсе не написаны. Въ ея разска¬ 
захъ изъ дѣтской жизни („Трагическій Звѣринецъ 44 ) есть мѣста ми¬ 
лыя, искреннія, женски-теплыя,—безпрѳтенціозныѳ кусочки подлин¬ 
ной жизни. Особенно въ началѣ книги, гдѣ рѣже попадаются чужія, 
вымученныя слова и „порочные 44 взвизги. И далась же нашему вар¬ 
варству эта „порочность 44 !Точно мода на черные зубы; у кого и бѣ¬ 
лые—стыдливо чернятъ. Стихи тоже напрасно пишетъ г-жа Зи- 
новьева-Анпибалъ: она и тутъ чернитъ зубы, танцуетъ безъ экстаза, 
вредитъ себѣ. Впрочемъ, повторяю: она невинна по существу; она 
только повлеклась за другими, туда, куда не одинъ конь поскакалъ 
съ копытомъ; г-жа Аннибалъ не замѣтила, что копыта у этихъ ко¬ 
ней—раздвоенныя... 

Вотъ другой романъ, другого автора, стоящій въ соотвѣтствіи 
съ „33-мя уродами 44 . „Уроды 44 —романъ женоложиый, этотъ—мужелож¬ 
ный. Онъ, однако, иного аспекта: съ аксессуарами, со вчерашнимъ 
„эстетизмомъ 44 , съ „талантливостью 44 . Именно благодаря своимъ 
аксессуарамъ, претензіямъ на культурность—онъ обнажаетъ во всю 
ширину язву нашей некультурности, напоминаетъ о ней рѣзче, не¬ 
жели романъ Аннибалъ. Послѣдній никого не обманетъ даже въ Са¬ 
ратовѣ—а романчикъ съ аксессуарами въ Саратовѣ, пожалуй, сой¬ 
детъ за „культуру". Авторъ, несомнѣнно, „подчиталъ 44 , чтобы засы¬ 
пать нашу сѣрую широкую публику разными „художественными 
именами 44 , бывшими еп ѵодие въ 80—90 годахъ. Имена ужо подкисли, 
но сюжетъ „новъ 44 (раньше не позволяли!), въ Саратовѣ сойдетъ. 
Языкъ неумѣлъ, скверно-баналенъ и неловокъ,—но это лить для 
чуть внимательнаго уха. Я могъ бы выписать съ десятокъ перловъ, 
не будь такъ скучно заглядывать лишній разъ въ эту скучную 
книгу.—Но что—языкъ? Зачѣмъ языкъ? Въ Саратовѣ сойдетъ за 
отмѣннѣйшій, а не въ Саратовѣ... пора бы прійти къ пониманію, 
что высшій стиль— это плевать на стиль. Безпардонность внутрен¬ 
няя должна и облекаться въ свою, безпардонную же, форму. 

Авторъ и стихи пишетъ; и такъ пишетъ, словно все время гово¬ 
ритъ намъ: „я могу лучше, да вотъ не хочу! 44 . Одинъ школьникъ, 
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борецъ за свободу, когда ого вызывали, всегда твердо отвѣчалъ учи¬ 
телю: „я знаю урокъ, да не скажу! 14 . Не упомню, чѣмъ это кончи¬ 
лось. Стихи попадаются полные смѣлости: „Уста, цѣлованныя мно¬ 
гими, многими устами, стами...** Или „Евдокія, Евдокія. Какія...** и 
такъ идетъ на двухъ страницахъ, сплошь (честное слово, взгля¬ 
ните въ „Кошницу 14 Оръ). Все время: 

Евдокія, Евдокія, 

Какія. 

Выдержана эта анти-стильность почти вездѣ, кромѣ тѣхъ рѣдкихъ 
случаевъ, когда къ автору сами приходятъ двѣ-три хорошихъ строки. 
Это, вѣдь, со всѣми бываетъ. 

Мнѣ какъ-то уже приходилось говорить, что для культуры 
необходима долгая работа, годы торпѣливаго, медленнаго труда. Еще 
вопросъ, винить-ли Россію въ томъ, что нѣтъ у нея культурности, 
что возможны въ русской литературѣ такія теченія, такіе „худож¬ 
ники 44 , какъ тѣ, о которыхъ у насъ шла рѣчь-.. Можетъ быть, у Рос¬ 
сіи для работы еще не было времени... Хочу вѣрить; но вѣра въ 
грядущее не мѣшаетъ, однако, видѣть настоящее во всей его не¬ 
приглядности, сознавать то, что есть. На грязное тѣло надѣвается 
чужой, и уже выцвѣтающій плащъ. Съ чѣмъ мы пойдемъ надоѣдать 
опрятной, работящей, можетъ быть, умѣренной, можетъ быть, бур¬ 
жуазной, но спокойной и красиво причесанной Европѣ? Какъ мы 
смѣемъ негодовать на ея добродушно-убійственное равнодушіе къ 
намъ, къ нашимъ дѣламъ, къ нашей литературѣ? Чѣмъ намъ пе¬ 
редъ ней хвастаться, что предлагать? Чѣмъ хотимъ мы заставить 
ее обратить на насъ вниманіе, дать намъ мѣсто рядомъ съ ней? 

Вотъ непродуманныя гимназическія „философіи** новѣйшихъ ми- 
стиковъ-факелыциковъ*,вотъ тюфяки,на которыхъ разваливаются, при¬ 
жимая свои груди, глупыя лесбіянки г-жи Аинибалъ, вотъ банщики- 
проституты, которыми „свято** пользуется загадочно-плѣнительный 
герой-мужеложецъ другого романа, могущаго претендовать на просвѣ¬ 
щеніе Саратова, но врядъ ли Европы*, вотъ, съ другой стороны, добро¬ 
дѣтельный рабочій соціалъ-демократъ съ добродѣтельной соціальной 
матерью или „сѣрый Нѣкто", экспропріированный у Метерлинка*, вотъ 
всѣ произведенія нашей „культурной среды**, роскошные плоды нашей 
„работы духа** за послѣднее время. Менѣе всего хочу я умалить 
значеніе отдѣльныхъ русскихъ писателей и творцовъ. Но геніи были 
во всѣхъ странахъ, во всѣхъ литературахъ. Вопросомъ, гдѣ ихъ 
было больше, и гдѣ они больше, я сейчасъ не занимаюсь. Я говорю 
не о литераторахъ, а о литературѣ, объ общемъ уровнѣ духа и 
мысли, объ общомъ движеніи впередъ, о'ростѣ,—о культурѣ. 
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Съ этой точки зрѣнія-—обѣ наши „литературы* одинаковы, и ре¬ 
волюціонная, и эротическая. Но послѣдняя горше, во-первыхъ, по¬ 
тому, что въ ней замѣтнѣе претензіи на искусство, а во-вторыхъ— 
она старательнѣе поощряетъ, воспитываетъ безпардонное хули¬ 
ганство, разрушаетъ человѣка. Я ничего не имѣю противъ суще¬ 
ствованія мужеложнаго романа и его автора. Но я имѣю много 
противъ его тенденціи, его несомнѣнной, (хоть и безсознатель¬ 
ной) проповѣди патологическаго заголенія, полной самодовольства, 
и мнѣ больно за всѣхъ тѣхъ, кто эту тенденцію можетъ принять 
какъ художественную проповѣдь культуры. „Все во мнѣ провалилось, 
—говоритъ какой-то старый горьковскій босякъ,—точно я не чело¬ 
вѣкъ, а оврагъ бездонный*. Какія ужъ художества оврагу бездон¬ 
ному? Все провалилось, только и осталось, что 

Евдокія, Евдокія, 

Какія. 

И опять: 

Какія, 

Евдокія, Евдокія. 


Хулиганы эти, съ проваломъ, вмѣсто души, конечно, прейдутъ,— 
ихъ нечего бояться. Я хочу вѣрить въ будущую культурную Россію. 
Вѣдь есть-же зерна этой культуры!.. Должны же они быть! Намъ 
важно только не обманываться, не принимать кусты чертополоха за 
всходящую пшеницу, а упорно поливать хотя бы еще голую, молча¬ 
ливую землю и... ждать. 

Какъ-то давно, не помню въ какомъ лсуриалѣ, недовольные кри¬ 
тики полемизировали съ „Вѣсами* и упрекали ихъ въ „академично¬ 
сти*. Приходилось мнѣ слышать тотъ-же упрекъ и позднѣе. Ахъ, 
если бъ онъ былъ справедливъ! Ахъ, если бы „Вѣсы* дѣйствительно 
были академичны! 

И побольше бы намъ... Академій. 

Антонъ Крайній. 


ПОСЛѢСЛОВІЕ РЕДАКЦІИ. 

Мы давно оцѣнили и полюбили острое,—можетъ быть, слишкомъ 
колючее,— перо Антона Крайняго. Его статьи порою казались намъ 
желчными, но всегда были интересны и умны. Начавъ» свою дѣятель¬ 
ность въ „Новомъ Пути*, онъ сразу выказалъ себя непримиримымъ 
и безпощаднымъ, направляя свои стрѣлы не только во враждебные 
станы, но часто и въ сотоварищей по журналу. Несмотря на то, 
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когда въ прошломъ году Литонъ Крайній выразилъ согласіе участ¬ 
вовать въ „Вѣсахъ", мы, не колеблясь, предоставили ему полную 
свободу слова. Мы были увѣрены, что всегда будемъ съ нимъ со¬ 
гласны во всемъ главномъ, основномъ, хотя, конечно, и можемъ ра 
зойтись въ оцѣнкѣ отдѣльныхъ явленій. 

„Братская могила" оправдываетъ нате мнѣніе. Мы всецѣло 
присоединяемся къ „вѣрѣ* Антона Крайняго „въ будущую культур¬ 
ную Россію" и готовы повторять вмѣстѣ съ нимъ: „вѣдь есть же 
зерна этой культуры!.. Должны лее они быть! 44 Но мы думаемъ, что 
Антонъ Крайній очень ошибается, когда, бичуя враговъ этой буду¬ 
щей культуры, относитъ къ ихъ числу и автора другого романа, 
„стоящаго въ соотвѣтствіи съ 33-мя уродами". Рѣчь идетъ, конечно, 
о М. Кузминѣ и его романѣ „Крылья 44 , впервые напечатанномъ въ 
„Вѣсахъ". Наше глубокое убѣледеніѳ, — что М. Кузминъ идетъ въ 
рядахъ передовыхъ борцовъ за ту самую культуру, за которую 
ратуетъ и Антонъ Крайній. Именно, какъ такому культурному 
дѣятелю (а не только какъ талантливому поэту), „Вѣсы" до сихъ 
поръ широко открывали М. Кузмину свои страницы и намѣрены 
столь лее широко открывать ихъ впредь. 

Что же касается того „эротизма", въ которомъ повинно будто-бы, 
цѣлое теченіе русской литературы, мы должны напомнить Антону 
Крайнему давнія слова Ст. Пшибышевскаго: „Такъ лее, какъ я ничего 
не могу подѣлать противъ того, что въ продолженіе всѣхъ Среднихъ 
Вѣковъ откровенія души бывали исключительно въ области рели¬ 
гіозной лсизни, такъ лее мало могу я измѣнить что-либо въ томъ 
фактѣ, что въ наше время душа проявляется только въ отношеніяхъ 
половъ другъ другу. Пусть дѣлаютъ упреки за это душѣ, но не 
мнѣ" (Сочиненія, т. II, стр. 6—7). Но, конечно, говоря такъ, мы ни¬ 
сколько не хотимъ оправдывать легкомысленнаго отношенія къ во¬ 
просамъ глубокимъ и опаснымъ,— того, что Пшибышевскій называетъ 
немного далѣе „пошлой, молодцеватой, комически-пикантной эроти¬ 
кой" и „слащаво-противной юбочной поэзіей". 

«В ѣ с ы». 


КНИГИ О ПУШКИНѢ. 


Библіотека великихъ писателей, подъ редакціей С. А. Венгерова. 
Пушкинъ. Вып. I и II . Изданіе Брокгаузъ-Ефрона. Спб. 1907. 

Новое изданіе сочиненій Пушкина, предпринятое издательствомъ 
Брокгаузъ - Ефрона, имѣетъ въ основѣ широко задуманный планъ 
„Пушкинской энциклопедіи". Два первыхъ выпуска, обнимающіе 
жизнь и сочиненія Пушкина съ 1812 по 1815 годъ, отличаются совер¬ 
шенной полнотой и точностью текста. Огромный, тщательно состав¬ 
ленный комментарій даетъ читателю всѣ нужныя свѣдѣнія о ран¬ 
немъ творчествѣ величайшаго русскаго поэта. Къ участію въ изда¬ 
ніи приглашенъ цѣлый рядъ выдающихся знатоковъ дѣла, извѣст¬ 
ныхъ „пушкинистовъ", филологовъ и ученыхъ. Каждое стихотворе¬ 
ніе печатается съ точнымъ соблюденіемъ пушкинской орѳографіи, по 
рукописямъ, или по первымъ печатнымъ текстамъ. Въ примѣчаніяхъ 
даны критико - біографическіе этюды о русскихъ и иностранныхъ 
писателяхъ, вліявшихъ на творчество Пушкина. Съ внѣшней сто¬ 
роны изданіе можетъ быть названо роскошнымъ. Прекрасная бумага, 
особо заказанный шрифтъ, тщательно воспроизведенные рисунки и 
портреты (иные въ краскахъ) сообщаютъ двумъ первымъ выпус¬ 
камъ рѣдкую и оригинальную красивостъ. Общая редакція поручена 
С. А. Венгерову. Кромѣ того, въ первыхъ выпускахъ приняли участіе: 
С. Браиловскій, Б. Модзалевскій, П. Морозовъ, Н. Лернеръ, Валерій 
Брюсовъ и многіе другіе. 

Однако, при всъхъ своихъ неоспоримыхъ достоинствах7>, брокгау- 
зовское изданіе не лишено извѣстныхъ недостатковъ, такъ сказать 
общаго характера. Въ нихъ повиненъ, главнымъ образомъ, самъ ре¬ 
дакторъ, г. Венгеровъ. Стремясь къ елико возможней, энциклопе¬ 
дической полнотѣ, онъ загромоздилъ пушкинскій текстъ обширными 
матеріалами, изъ которыхъ многіе надо признать лицшимъ балла¬ 
стомъ. Таковы, напримѣръ, статьи объ Оссіанѣ и о второстепенныхъ 
поэтахъ ХѴЧІІ вѣка, изъ-за которыхъ почти не виденъ Пушкинъ. 
Помѣщая портреты Грѳкура, Маро, Шолье. даже Клеронъ, г. Венге¬ 
ровъ пропускаетъ В. Ѳ. Малиновскаго, А. И. Галича, кн. Д. П. Гор¬ 
чакова. Вообще въ расположеніи матеріала, въ его разработкѣ за- 
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мѣтка нѣкоторая хаотичность; такъ, комментаторы часто неумыш¬ 
ленно повторяютъ другъ друга. Видно, что сложная система 
изданія еще не разработана вполнѣ. Редакторскіе пріемы г. Венгерова 
не всегда научны. Привыкшій работать въ широкой историко-лите¬ 
ратурной области, не столько библіографъ, сколько публицистъ- 
критикъ, онъ мало подходитъ къ кропотливой, узкой роли издателя 
классическихъ писателей. Въ собственныхъ статьяхъ г. Венгеровъ 
почти никогда не даетъ краткаго и точнаго изложенія фактовъ: 
но непремѣнно стремится многорѣчиво „объяснить* ихъ и, взвѣсивъ, 
дать собственное истолкованіе. Приходя подчасъ къ совершенно 
неожиданнымъ выводамъ, г. Венгеровъ иногда навязываетъ ихъ 
Пушкину; такъ, комментируя „Посланіе къ Натальѣ*, онъ ех аЪ- 
гиріо замѣчаетъ: „Въ цѣломъ рядѣ лицейскихъ стихотвореній мы 
встрѣтимся съ нелюбовью Пушкина къ военщинѣ* (стр. Ш). Не 
говоря о томъ, что именно въ данной пьесѣ нѣтъ вовсе „нелюбви 
къ военщинѣ*, приходится напомнить тотъ фактъ, что какъ разъ во 
всѣхъ лицейскихъ стихотвореніяхъ, и далее позже, у Пушкина яркимъ 
мотивомъ звучитъ любовь къ „бранной славѣ* и къ „звуку мечей*, 
причемъ, все время мечтая о военной службѣ, поэтъ нерѣдко про¬ 
водилъ свободное время въ кругу царскосельскихъ гусаръ. Прене¬ 
брежительно относясь къ „одописанію* Пушкина, по поводу „Вос¬ 
поминаній въ Царскомъ Селѣ* и „Наполеона на Эльбѣ*, г. Венгеровъ 
подозрѣваетъ Пушкина въ „неискренности творчества*, напоминаю¬ 
щаго Дерлсавина „холодностью и напыщенностью* (стр. 222). Пора 
бы взглянуть на Державина съ исторической точки зрѣнія. Критикъ, 
сомнѣвающійся въ искренности пѣвца Фелицы, обнаруживаетъ 
явную близорукость- Не безукоризненъ и самый стиль г. Венгерова. 
Часто онъ на полустраницу размазываетъ то, что можно было бы 
уложить въ десяти строкахъ; попадаются у него неряшливыя 
выраженія, какъ: „страшно размашисто*,- „корректора* (стр. VI — 
VII) и т. д. 

Надо замѣтить, что комментаріи къ старымъ писателямъ для 
большинства библіографовъ представляютъ извѣстный соблазнъ: мно¬ 
гихъ увлекаетъ мысль сказать нѣчто новое, но иному передвинуть 
историческія кулисы. Въ настоящемъ изданіи г. Щеголевъ пожелалъ 
но-своему освѣтить отношенія мелсду Пушкинымъ и кн. А. М. Гор¬ 
чаковымъ. По мнѣнію г. Щеголева, Горчаковъ былъ только бездуш¬ 
нымъ карьеристомъ, котораго Пушкинъ не любилъ и не уважалъ, 
хотя, неизвѣстно почему, посвятилъ ему нѣсколько посланій. Дока¬ 
зательство всему этому г. Щеголевъ видитъ въ слѣдующихъ отрыв¬ 
кахъ изъ писемъ Пушкина къ кн. II. А. Вяземскому (1825 г.): 1) „Мы 
встрѣтились и разстались довольно холодно—по крайней мѣрѣ, съ 
моей стороны. Онъ ужасно высохъ — впрочемъ, такъ и должно, зрѣ- 
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лости нѣтъ у насъ на сѣверѣ, мы или сохнемъ или гніемъ; первое 
все-таки лучше 44 . 2) „Горчаковъ мнѣ живо напомнилъ Лицей; ка¬ 
жется, онъ не перемѣнился во многомъ — хоть и соз¬ 
рѣлъ и слѣдственно подсохъ". Что Горчаковъ для Пушкина не 
перемѣнился во многомъ, видно изъ задушевныхъ строкъ вскорѣ, 
послѣ того написаннаго „19 октября", да и приведенные отзывы 
изъ 'писемъ къ Вяземскому въ сущности не заключаютъ въ себѣ 
ничего обиднаго. „Итакъ, они разошлись", — замѣчаетъ Щеголевъ. 
На дѣлѣ же они никогда особенно ни сходились, ни расходились. 
Сомнѣваться въ разсказахъ князя о Пушкинѣ мы также не имѣ¬ 
емъ нрава. Г. Щеголевъ называетъ эти разсказы „болтовней" (стр. 
236), а, между тѣмъ, ничего неправдоподобнаго въ нихъ нѣтъ. Горча¬ 
ковъ вспоминаетъ, что Пушкинъ читалъ ему отрывки изъ „Бориса 
Годунова" — и самъ Пушкинъ въ вышецитированномъ письмѣ къ 
Вяземскому подтверждаетъ: „Я прочелъ ему нѣсколько сценъ изъ 
моей комедіи". Далѣе, Горчаковъ разсказываетъ, что ему очень не 
понравилось въ „Годуновѣ" „грубое выраженіе о слюняхъ 14 —и дѣй¬ 
ствительно, въ Ш-ей сценѣ находимъ полустихъ-* „А я слюной на¬ 
мажу". Вполнѣ возможно и то, что Горчаковъ уничтожилъ данную 
ему для прочтенія „непристойную" поэму „Монахъ". 

Что касается, собственно, текста, онъ почти безукоризненъ. 
Только двѣ вещи, какъ недостовѣрно пушкинскія, лучше было бы 
напечатать въ комментаріяхъ: эпиграмму на графа А. К. Разумов¬ 
скаго (стр. 188) и „Вишню", которую Л. Н. Майковъ вовсе исключилъ 
изъ первого тома Академическаго изданія. Въ „Посланіи къ Батюш¬ 
кову* (1814) въ стихѣ 74-мъ (стр. 197) есть важная опечатка: „чтобъ 
пересталъ писать", вмѣсто „чтобъ пересталъ совсѣмъ писать". Въ 
•статьѣ г. Модзалевскаго „Родъ Пушкина" Болдино именуется селомъ 
Арзамасскаго уѣзда, тогда какт> оно Лукояновскаго. Абрамъ Петро¬ 
вичъ Ганнибалъ, по словамъ редактора, изображенъ на портретѣ 
девяносто двухлѣтнимъ старцемъ (стр. 17), а на самомъ дѣлѣ онъ 
.умеръ 84-хъ лѣтъ. Сына его, Петра Абрамовича, Пушкинъ посѣтилъ 
не въ 1812 г., какъ говоритъ г. Модзалевскій (стр. 20), а гораздо 
позже, такъ какъ листокъ съ замѣткой отъ 19 ноября 1824, описы¬ 
вающій свиданіе Пушкина съ Ганнибаломъ, говоритъ о событіяхъ 
1817 — 1822 (годъ смерти Петра Абрамовича)* Портретъ пожилого 
С. Л. Пушкина (стр. 29) изображаетъ его далеко не „въ старости" 
(онъ умеръ 78-ми лѣтъ). Картина Стефана Торелли „Екатерина въ 
образѣ Минервы" (вьш. II) воспроизводится не впервые, какъ гово¬ 
ритъ С. Венгеровъ: снимокъ съ нея былъ помѣщенъ въ № 2 жур¬ 
нала „Сѣверъ" за 1890 г., Б. Пиксановъ въ статьѣ о Н. 0. Кошанскомъ 
приводитъ безъ поправки слова Селезнева (Ист. Оч. Лицея), что у 
Лушкина и Дельвига въ 1816 г. было изъ россійской поэзіи по 1. 
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(стр. 256). Баллъ 1 по лицейской системѣ былъ равенъ 5 и наобо¬ 
ротъ. Въ примѣчаніи къ „Усамъ" г. Лернеръ замѣчаетъ, что усы 
были „тогдашней (1815) привиллегіей военнаго класса" (стр. 308). 
На дѣлѣ же при Александрѣ I носить усы имѣли право только гу¬ 
сары, — и вотъ почему у Пушкина представленіе объ усахъ почти 
нераздѣльно связано съ фигурой гусара. 

Все это, разумѣется, мелочи, какъ и двѣ-три замѣченныя нами 
незначительныя опечатки. Гораздо важнѣе, что со стороны полноты 
и вѣрности текста изданіе Брокгаузъ-Ефрона обѣщаетъ быть луч¬ 
шимъ изъ существующихъ донынѣ собраній сочиненій Пушкина. 

Борисъ Садовской. 


Валерій Брюсовъ. Лицейскіе стихи Пушкина. По рукописямъ 
московскаго Румянцовскаго музея и другимъ источникамъ. Къ кри¬ 
тикѣ текста. М. 1907 г. Книгоиздательство „Скорпіонъ". Ц. і р. 

Новая книга г. Брюсова если не прямо, то косвенно, но зато* 
рѣшительно ставитъ вопросъ о критикѣ пушкинскаго текста, во¬ 
просъ, который пора, наконецъ, распутать въ наши дни, когда, 
сознано не только первостепенное эстетическое значеніе всего оста¬ 
вленнаго Пушкинымъ, но и научная его цѣнность, когда уже вы¬ 
яснена необходимость пушкинскаго словаря и сдѣланы попытки изу¬ 
ченія пушкинской версификаціи (проф. Ѳ. Е. Кортъ) и пушкинской 
грамматики (проф. Е. Ѳ. Будде). Еще Бѣлинскій заявилъ, что нѣтъ 
мелочей тамъ, гдѣ рѣчь идетъ о Пушкинѣ, и что всякая строка. 
Пушкина—священна. Не давая никакихъ опредѣленныхъ, методиче¬ 
скихъ указаній для критики пушкинскаго текста, г. Брюсовъ про¬ 
изводитъ сличенія показаній перваго тома академическаго изданія 
съ данными, почерпаемыми имъ изъ главнаго источника для выра¬ 
ботки текста лицейскихъ стиховъ Пушкина— его извѣстной черновой 
тетради, хранящейся въ Румянцовскомъ музеѣ, № 2364. Благодаря 
исполненной изслѣдователемъ нелегкой, сотканной изъ присталь¬ 
ныхъ, мелочныхъ наблюденій, работѣ, г. Брюсову нетрудно было 
обнаружить цѣлый рядъ ошибокъ покойнаго редактора перваго ака¬ 
демическаго тома, который, какъ оказывается, подчасъ сообщалъ 
невѣрныя даты, несуществующія помѣты, невѣрно списывалъ за¬ 
главія и даже извращалъ печатный текстъ; приводимые г. Брюсо¬ 
вымъ примѣры подобныхъ промаховъ довольно краснорѣчивы. Къ 
тому же—и это главное — Л. Н. Майковъ въ изученіе текста не 
внесъ никакого опредѣленнаго пріема; варіанты изучалъ небрежно, 
одни почему-то отбрасывалъ, другіе, тоже неизвѣстно почему, прини¬ 
мая, проявлялъ излишнюю свободу въ пунктуаціи... Бее этовынуж- 
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даетъ согласиться съ заключеніемъ г. Брюсова, что „первый томъ 
академическаго изданія не можетъ-быть признанъ авторитетомъ". 

Будущимъ издателямъ Пушкина придется считаться съ работою 
г. Брюсова, дающей цѣлый рядъ немаловажныхъ указаній и предо¬ 
храняющей отъ многихъ ошибокъ. Она является образцомъ того, 
какъ слѣдуетъ изучать классика. Любовь къ Пушкину и уваженіе 
къ слову говорятъ въ каждой строкѣ небольшого изслѣдованія, съ 
виду сухого и формальнаго. Высокія достоинства работы только 
•заставляютъ пожалѣть о томъ, что г. Брюсовъ ограничился крити¬ 
кою майковской редакціи и не коснулся вообще вопроса о текстѣ 
изданій Пушкина, не рекомендовалъ своихъ методовъ, не указалъ 
точныхъ, приближающихся къ научности, пріемовъ. 

Въ интересахъ того дѣла, которому служитъ и г. Брюсовъ, я 
позволю себѣ указать на одну сторону его работы, кажущуюся мнѣ 
слабою. Въ книгѣ его бросаются въ глаза, какъ „новинки* 4 , „ре¬ 
дакціи лицейскихъ стихотвореній Пушкина, не появлявшіяся въ пе¬ 
чати 44 . Редакціи эти составлены самимъ г. Брюсовымъ: онѣ извле¬ 
чены изъ пушкинскихъ черновиковъ, возможно точную (черновики 
кое-гдѣ трудно поддаются разбору) транскрипцію которыхъ даетъ 
г. Брюсовъ. „Извлеченія" эти пошли въ ходъ съ легкой руки И. А 
Шляпкина, надѣлавшаго ихъ немало въ своей книгѣ „Изъ неиздан¬ 
ныхъ бумагъ А. С. Пушкина". Несмотря на то, что П. Е. Щеголе¬ 
вымъ („Ненаписанныя стихотворенія Пушкина"— „История. Вѣсти." 
1904, январь) была хорошо показана вся несостоятельность этихъ 
„извлеченій", неудачный опытъ г. Шляпкина не остановилъ другихъ 
изслѣдователей, которые въ погонѣ за „новыми стихами Пушкина* 4 
не устояли противъ соблазна. Такіе примѣры находимъ въ работѣ 
г. Якушкина (И томъ академия, изданія) и въ разбираемой книгѣ 
г. Брюсова. Мы думаемъ, что принципіально недопустимо вмѣша¬ 
тельство въ оставленную всякимъ авторомъ (не только Пушкинымъ) 
работу. Оставленные Пушкинымъ безъ отдѣлки стихи пусть такъ 
и остаются: у Пушкина немало вполнѣ отдѣланныхъ стиховъ,—и 
•въ числѣ ихъ имѣются окончательныя бѣловыя редакціи двухъ 
„извлеченныхъ" г. Брюсовымъ пьесъ, напечатанныя самимъ Пушки¬ 
нымъ. Странно, что столь добросовѣстный и точный изслѣдователь, 
какъ г. Брюсовъ, требующій благоговѣйнаго увалсенія къ пушкин¬ 
скому тексту, позволяетъ себѣ дѣлать извлеченія, вродѣ слѣдую¬ 
щаго (стр. 89)* 

Не спрашивай, зачѣмъ съ унылой думой 

Въ кругу друзей я вѣчно омраченъ. 

Не по-пушкииски это сказано, нескладно, тяжело. А вотъ что даетъ 
транскрипція (стр. 77): 
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Не спрашивай за чемъ (я молчаливо) 

Не спрашивай за чемъ (съ унылой) думой 
Не спрашивай за чемъ (я вѣчной) думой 
(Любовницы) (въ объятіяхъ) лежу 
(Любовницы) въ объятьяхъ я томлюсь 
(Я на груди подруги) омраченъ 
(Въ кругу друзей) я вѣчно омраченъ 

Вмѣсто извлеченнаго г. Брюсовымъ чтенія вѣдь можно избрать и 
другое, болѣе сносное, напримѣръ: 

Не спрашивай, зачѣмъ съ унылой думой 
Любовницы въ объятьяхъ я томлюсь. 

А еще лучше было бы вовсе этого не дѣлать, довольствуясь тѣмъ,, 
что далъ самъ Пушкинъ въ окончательной, напечатанной имъ ре¬ 
дакціи: 

Не спрашивай, зачѣмъ унылой думой 
Среди забавъ я часто омраченъ. 

Описаніе пушкинскихъ рукописей, сдѣланное столъ небрежно и 
слабо въ извѣстномъ трудѣ В. Е. Якушкина („Русс. Стар. 11 1884 г.), 
далеко подвинулось впередъ въ изслѣдованіи г. Брюсова, но самое 
лучшее описаніе только свидѣтельствуетъ о необходимости фототи¬ 
пическаго воспроизведенія ихъ. Описывая одинъ черновикъ 
стр. 40), г. Брюсовъ говоритъ: „первые четыре стиха, аі—а4, зачерк¬ 
нуты горизонтальными чертами; вторые четыре стиха, а5—а8,—вер¬ 
тикальными; затѣмъ всѣ восемь стиховъ перечеркнуты накрестъ, 
но при стихахъ а5 — а8 поставленъ знакъ, словно Пушкинъ хо¬ 
тѣлъ возстановить ихъ 11 . Передавать такимъ образомъ рукописи не 
только трудно, но подчасъ даже просто невозможно: иная черточка, 
иной значекъ, не будучи уловлены описаніемъ, смогутъ внести нѣ¬ 
что свое, когда читатель непосредственно увидитъ ихъ на снимкѣ. 

Въ книжкѣ г. Брюсова есть опечатки. „Легкій 11 читаемъ мы въ- 
„извлеченной" имъ редакціи „Посланія къ Кршзцову 1 * (стихъ 19-й), а 
въ транскрипціи подлинника, гдѣ это слово написано два раза, два 
раза напечатано: „легкой 11 . Не опечатка ли на стр. 42: 

Въ лѣсахъ веселья Цитеры? 

И по размѣру пьесы и но смыслу, и по складу пушкинской музы, 
вѣроятно, должно быть: 

Въ лѣсахъ веселыя Дитеры, 

гдѣ слово „веселыя* 1 —родительный падежъ прилагательнаго, согла¬ 
сованнаго съ опредѣляемымъ имъ словомъ „Цитеры". 

Н . Лернеръ. 
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„Проталина*. Альманахъ I. Подъ ред. Н. Я. Абрамовича и 
Вл. Ленскаго. С.-Петербургъ. Весна 1907 г. Цѣна 75 коп. 

Бѣлыя ночи. Петербургскій Альманахъ. 1907. Изд-во „Воль¬ 
ная типографія*. Цѣна 1 р. 35 к. 

Говорятъ, что рецензіи развращаютъ вкусъ. Можно провести въ 
рецензіи какое угодно сужденіе, какъ угодно оцѣнить разбираемый 
матеріалъ. Но рецензія—только краткое резюмэ. Рецензентъ, помня 
разбираемыхъ авторовъ, ихъ художественное развитіе, уподоб¬ 
ляется стрѣлочнику; стрѣлочникъ сигнализируетъ и читателямъ, и 
авторамъ: „Путь свободенъ! Путь заложенъ!* О, какъ хотѣлъ бы я, 
чтобы голоса нѣкоторыхъ изъ насъ услышали тѣ немногіе лица, къ 
которымъ мы привыкли относиться съ уваженіемъ! Видя ихъ, со¬ 
влеченныхъ въ ложную тенденціозность, видя обманъ и провокацію, 
которые совершаются вокругъ нихъ, мы настойчиво предостерегаемъ 
отъ катастрофы ихъ творчество, ихъ идейный багажъ, ихъ достоин¬ 
ство, какъ писателей: „Берегитесь—задній ходъ: вы сходите уже съ 
рельсъ*. Но участь всѣхъ предостерегателей одна: ихъ не слышатъ... 

Вотъ „Проталина*. Тутъ Абрамовичъ, Андрусонъ, Пронинъ, 
Василевскій, Гурвичъ, Зиновьева-Аннибалъ, Ленскій, Менжинскій, 
Маршакъ и т. д. Это— жалкіе подражатели. Тутъ же ярко выражен¬ 
ные М. Кузминъ, С. Ауслендеръ, А. Блокъ, А. Ремизовъ. Тутъ лее 
подчасъ интересные С. Маковскій, Я. Годинъ и еще нѣкоторые. Прежде 
всего мораль: нельзя тонуть въ толпѣ ничтожностей. Чрезмѣрное 
стремленіе къ общенію и сліянію со всѣми въ литературѣ—явный 
признакъ ослабленія художественнаго чутья. Можно ли печататься 
подъ редакціей г. Абрамовича, нѣкогда отвергнутаго серьезными 
цѣнителями новаго искусства? Теперь онъ редактируетъ сборникъ 
новѣйшихъ поэтовъ и писателей и спѣшитъ напечатать себя на 
первой страницѣ. 

Самъ г. Абрамовичъ настолько но владѣетъ стихомъ, что его едва 
хватило на два стихотворенія съ правильнымъ размѣромъ, лсалкими 
риѳмами, еще болѣе жалкими образами. Остальное—гимназическое уп¬ 
ражненіе, гдѣ неумѣніе писать стихи маскируется свободнымъ размѣ¬ 
ромъ. На свободный размѣръ надо имѣть права! А то можно сказать, 
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что и вирши чѳтырѳхлѣтнягомладенца писаны свободнымъ размѣромъ. 
А. Бронинъ жалко крысится на „великихъ*! „Я ненавижу васъ, 
великіе (ну еще бы!)... за то, что м н ѣ... дановъ удѣлъ... 
сознанье жалкаго ничтожества". Л. М. Василевскій 
живописуетъ бѣлыя ночи: „тревожны ласки ихъ* и т. д. Можно 
было бы сказать, что и „безтрѳвожи ы*: все случайно, ассоціаціи 
неврастеническія, формы никакой. И. Гурвичъ нанизалъ ожерелье 
словъ; я понимаю ожерелье изъ словъ -жемчужинъ, словъ-ракушекъ; 
но ожерелье Гурвича состоитъ изъ Содома, к у р г а и о в ъ, к р о- 
ваваго моря и пьедесталовъ (?). Зиновьѳвой-Аннибалъ 
хочется подвиг а-ж е р т в ы и любви-страсти. „И в с е э т о 
в м ѣ ст ѣ и се йчасъ*. Вотъ тутъ-то и бѣда, что имъ хочется 
все сразу, а пишутъ они обо всемъ вмѣстѣ. Тамъ, гдѣ они пере¬ 
стаютъ быть самими собой (гдѣ кончаются ихъ слова о ненависти къ 
прекрасному), они—жалкіе подражатели. Нѣкоторыя строки были бы 
недурны у Ленскаго, если-бы это не былъ четвертый сортт> изъ 
Бальмонта. То же у него и въ прозѣ, гдѣ въ короткихъ строчкахъ 
& Іа Ремизовъ или ГІіпибышевскій—заемная субстанція чужихъ пере¬ 
живаній. Маршакъ даже не могъ придумать сюжета для стихотво¬ 
ренія, не позаимствовавъ его цѣликомъ. Ну, а форма этихъ кропаній? 
Форма—жалкая, скучная. У того же Маршака читаемъ, напримѣръ: 
„Гдѣ-то мы наст и гнули (?)“ (стр. 85). Господинъ Маршакъ, вы 
и грамматику собственную придумали? Менжинскій изъ Евангелія 
создаетъ жалкую прозу. А. Морской восклицаетъ: „Моя душа летитъ 
съ вами, сѣрые дикіе гуси*. Ему остается воскликнуть: „О, если-бы 
мнѣ стать гусемъ и но писать объ улетающихъ гусяхъ!*. Довольно 
объ этихъ, довольно! 

Болѣе интересенъ (относительно) Годинъ. У него въ „Вечернемъ 
городѣ* подчасъ приличное подражаніе В. Брюсову и отчасти А. 
Блоку. Есть недурныя строчки (впрочемъ, заемныя риѳмы, заемное 
словорасположеніе). Возбуждаетъ нѣкоторыя ожиданія II. Потемкинъ... 
С. Маковскій вѣренъ себѣ: гладкій стихъ, красивая реторика; но 
субстанція его творчества но мраморъ, какъ у Брюсова, не лепестки 
и зори, какъ ин о г д а у Блока, а кондитерское бэзэ. Образъ, 
вылѣпленный изъ бэзэ — можетъ быть и плѣнителенъ для не¬ 
опытныхъ поклонниковъ „модерна*, но не для истинныхъ цѣнителей. 

Ты не можешь быть, какъ люди, 

Оскверненные грѣхомъ. 

Ты —земная вѣсть о чудѣ міровомъ. 

» 

Изготовлено недурно, съ „шикомъ*. 

Какъ всегда, талантливъ М. Кузминъ со своими ужимками 
веселаго озорства въ полутонахъ юмора и сантиментальности: 
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Рѣки, вы рѣки, веселыя рѣки, 

Съ вами разстаться я долженъ навѣки! 


Нѳ умѣстенъ изящный Ауслендеръ въ этой книгѣ манернаго 
производства. А. Блокъ выдѣляется среди прочихъ, какъ гранит¬ 
ный камень, среди рухляковъ и песчаниковъ. Послѣ вялыхъ стиховъ 
въ „О р а х ъ" у него чувствуется опять подъемъ. А. Ремизовъ, какъ 
всегда, грустенъ, нѣженъ, истериченъ; онъ разсыпается въ отдѣль¬ 
ныхъ отрывкахъ; общій, рисунокъ у него часто слабъ, но на общемъ 
фонѣ сборника его повѣсть—цѣнная жемчужина- 

Напрасно искать объединяющей идеи сборника: тутъ и анархо¬ 
реализмъ, и мистико-народничество, и мистико-хулиганство — чего 
душа проситъ. (На всякіе вкусы: оптомъ и въ розницу по дешевымъ 
цѣнамъ). 

Рінтереснѣе и строже по выбору альманахъ „Бѣлыя ночи". 

И тутъ останавливаютъ вниманіе А. Блокъ и М. Кузминъ. 
„Петербургская поэма* перваго заслуживаетъ самаго строгаго 
интереса. Стихъ его подчасъ звучитъ силой и твердостью, столь 
несвойственными Блоку послѣдняго періода. 

Онъ спитъ, пока закатъ румянъ, 

И сонно розовѣютъ латы. 

И съ тихимъ свистомъ сквозь туманъ 
Глядится змѣй, копытомъ сжатый. (Петръ) 

Но твердость стиха не выдержана у Блока. Нѣтъ-нѣтъ 
и сорвется. Такъ и въ цитируемомъ стихотвореніи, послѣ двухъ 
звучныхъ строфъ, строчки начинаютъ какъ-то мякнуть, ускользать 
изъ-подъ власти художника. Такъ у Блока всегда: подъемъ къ 
Пушкину и — срывъ; дерзновеніе, захватывающее дыханіе, и тутъ 
лее рядомъ жалкій наборъ словъ. Глубина переживаній, исключитель¬ 
ныхъ и влекущихъ, и—тутъ лее ихъ фальсификація; крикъ раздира¬ 
ющаго душу страданія, и — поддѣлка подъ гримасу ид і о т и з м а. 
Все лее Блокъ одинъ изъ нашихъ лучшихъ современныхъ поэтовъ. 

Послѣ Блока наиболѣе интересенъ М. Кузминъ. Его циклъ 
стиховъ „Прерванная повѣст ь“— это дерзкое нарушеніе всѣхъ 
стилей; Кузминъ дерзаетъ съ легкой веселостью, и ему удается 
то, въ чемъ сорвались бы многіе и многіе. Отсюда его право: быть 
нарушителемъ стиля (а что стилемъ онъ владѣетъ— тому руча¬ 
тельство* „Александрійскія пѣсни", „Комедія о Евдокіи"). Слѣдуетъ 
отмѣтить и то обстоятельсто, что свершеній онъ еще намъ но далъ; но 
путь имъ указанъ. Слабѣе его повѣсть „Картонный домик ъ", 
напечатанная безъ окончанія вслѣдствіе небрежности редакторовъ. 
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Но проза Кузмина, какъ всегда, отличается интересомъ фабулы, 
умомъ, остротой вкуса и легкостью, почти небрежностью письма. 

Какъ всегда, интересенъ Ауслендеръ. 

Очень слабъ С. Городецкій, послѣ „Я ри“ летящій по наклонной 
плоскости. Хороши были его короткія, повторныя строчки и напря¬ 
женный ритмъ (я бы сказалъ: „хлыстовскій") темной, задорной поэзіи. 
Теперь у него часто нѣтъ и этого плѣняющаго насъ ритма, а безъ 
него хлыстовскія выкликанія все чаще разсыпаются наборомъ словъ. 

Захочешь—полюбишь, захочешь—убьешь! 

Знаешь саліа: это-— бѣлая ночь. 

„Потому что какъ же и н а ч ѳ? а —хочется прибавить. „В о з- 
духъ давитъ, какъ удавъ*. Почему воздухъ—удавъ, г. 
Городецкій? „Потому что какъ ж ѳ и н а ч е? а —отвѣчаетъ бойко 
поэтъ. Я боюсь, что развязность и явный оттѣнокъ некультурно¬ 
сти (скиѳскаго „барыбства") погубит!) С. Городецкаго, если на 
вопросы о формѣ, и смыслѣ, и о мукѣ творчества онъ будетъ отвѣ¬ 
чать своимъ „какъ же иначе". 

Вяч. Ивановъ далъ два стихотворенія. Одно изъ нихъ, пожалуй, 
и недурно. Второе стихотвореніе начинается словомъ „волшба* 
(съ мѣста въ карьеръ) и кончается словами „улыбчивы и яры“. 
Между началомъ и концомъ—цѣпь случайных!) ассоціацій даже безъ 
„словечекъ*. Плохо, очень плохо! 

Стоитъ еще отмѣтить разсужденіе Евгенія Иванова „Всад- 
н и к ъ“, какъ смѣсь дикой истерики, ужимокъ, почти фиглярни- 
чества съ чѣмъ-то дѣйствительно глубокимъ; но и юродивые гово- 
вятъ правду. Я не люблю юродства. Можно, пожалуй, выдѣлить 
еще М. Волошина. Вотъ все, чѣмъ могуть заинтересовать „В ѣ л ы я 
ночи*. Остальное для комплекта, ни шатко, ни валко; иногда при¬ 
лично, чаще—слабо. 

Но даже и на этомъ блѣдномъ фонѣ грязной кляксой усажи¬ 
вается Чулковъ (ну, прямо изъ юрты!). И рады бы петербургскіе пи¬ 
сатели обойтись безъ него, да его не исключишь: если В. Ивановъ 
составляетъ проэкты путешествія къ Солнцу, г. Чулковъ ихъ при¬ 
водитъ въ исполненіе. Онъ—Язонъ, везущій петербуржцевъ къ 
Солнцу—Золотому руну. Добраго плаванія! 

Ахъ, господа,—когда лее вы проведете цѣни между рекламой и 
искусствомъ, между поэзіей и карьерой? Пока этой границы у васъ 
нѣтъ, ваша участь—принимать микстуры чулковской поэзіи да по¬ 
лучать толчки въ абрамовическомъ омнибусѣ отъ злыхъ Врони- 
ныхъ, ненавидящихъ великихъ и лягающихъ талантливыхъ. 

Андрей Бѣлый. 
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Шарль Бодлэръ. Ц в ѣ т ы 3 л а. Полный переводъ А, А. Па¬ 
нова съ французскаго. Изданіе Ѳ. И. Булгакова. 2 тома. Спб. 1907. 

Говорить о Бодлэрѣ—значитъ прежде всего говорить о прекрас¬ 
номъ стилѣ. „Цвѣты Зла“, —книга, которая появляются разъ въ 
тысячелѣтіе. Много ли можемъ мы назвать „сборниковъ стиховъ", 
въ которыхъ не было бы ни одной посредственной строфы, ни одного 
банальнаго образа, ни одного ненужнаго слова? Такимъ сборникомъ, 
безспорно, являются „Цвѣты Зла 14 . Не будемъ говорить въ краткой 
замѣткѣ о внутреннемъ, эзотерическомъ значеніи этой пора¬ 
зительной книги, существо которой до сихъ поръ остается неразрѣ¬ 
шимой загадкой для человѣчества и, конечно, на долгое время бу¬ 
детъ достояніемъ лишь немногихъ, отдѣльныхъ душъ. Но, оставаясь 
на чисто-формальной точкѣ зрѣнія, мы должны, прежде всего, 
отмѣтить, что основная антиномія души Бодлэра, самое глубокое 
противорѣчіе всѣхъ его произведеній это— небывало-яркое отраженіе 
общей роковой антиноміи Добра и Красоты въ величайшемъ 
созданіи его генія, въ „Цвѣтахъ Зла", принимающее опредѣленную 
форму борьбы двухъ началъ, двухъ идеаловъ, „В о п“ и „Веаи". 
Въ каждой строкѣ „Цвѣтовъ Зла 14 чувствуется вся напряженность 
этой борьбы, въ каждомъ завершенномъ отдѣлѣ, въ каждомъ от¬ 
дѣльномъ стихотвореніи — явна побѣда второго начала-, въ цѣломъ 
„Цвѣты Зла 44 — поэтическая исповѣдь души, побѣдившей въ себѣ 
„доброе 14 во имя „прекраснаго" {принесшей въ жертву единому ку¬ 
миру, Красотѣ, всю вселенную и самого себя. 

Внѣшнимъ образомъ это нашло выраженіе въ томъ, что „Цвѣты 
Зла" явились художественнымъ произведеніемъ недосягаемой кра¬ 
соты слога, невыразимой, магической силы и прелести с т и л я. Изъ 
этого съ необходимостью слѣдуетъ, что переводъ „Цвѣтовъ Зла 44 — 
трудъ исключительной важности и непосильной тяжести. Скажемъ 
прямо, — „Цвѣ ты Зла 14 едва ли переводимы, особенно на 
русскій языкъ, какъ бы лишенный діезовъ и бемолей. Поэтому не¬ 
удивительно, что всѣ попытки перевода „Цвѣтовъ Зла 44 рѣшительно 
неудачны. Ни далекій, произвольный, неповоротливо-грубый пере¬ 
водъ П. Я., ни отдѣльныя попытки передачи разныхъ частей „Цвѣ¬ 
товъ Зла" со стороны Бальмонта, Брюсова, В. Иванова, Эллиса**—въ 
общемъ не могутъ быть признаны удовлетворительными. Но иногда 
даже неудачный, т. е. не передающій всѣхъ цѣнностей подлин¬ 
ника, переводъ имѣетъ право на существованіе, если мы признаемъ 

* Изъ выпущенныхъ мною 4 года тому назадъ 80 моихъ переводовъ изъ 
«Цвѣтовъ Зла» я считаю рѣшительно неудачными по крайней мѣрѣ 50 и сколько- 
нибудь удовлетворительными не болѣе 3—5... 

Э. 
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доказанной законность литературныхъ переводовъ вообще! Но 
что же должны испытать всѣ, привыкшіе цѣнить неуловимый, зага¬ 
дочный и дивно изобразительный стиль Бодлэра, натолкнувшись 
на смѣшное до каррикатурности и граничащее съ явнымъ ко¬ 
щунствомъ переложеніе божественныхъ строфъ „Цвѣты Зла* на 
языкъ пошлыхъ куплетовъ, достойныхъ самой сомнительной лѣтней 
сцены!.. Для всякаго, даже слегка перелиставшаго лежащій передъ 
нами переводъ г. Панова, станетъ ясно, что онъ имѣетъ дѣло съ 
литературнымъ хулиганством ъ!.. 

Начнемъ съ того, что самое имя автора „переведено* невѣрно: 
вопреки литературной традиціи, установившей форму „Бодлэръ", 
г. Пановъ ставитъ „Боделэръ", забывая, что французское „е иіиеі" 
не имѣетъ соотвѣтствующаго звука по-русски. Затѣмъ и въ переводѣ 
Посвященія „Цвѣтовъ Зла* тоже—рядъ грубыхъ ошибокъ: слово 
„ітрессаЫе" переведено „истинный", „рагГаіі*—„дивный", „ігёз сЬег* 
передано нелитературнымъ, тяжеловѣснымъ „многолюбимый", „ігез 
ѵёпёг 6 й почему-то „нѣжно-дорогой", ТЬёорІііІе Оаиііег сталъ „Теѳфилъ 
Готье" и т. д. 

По этому уже можно догадаться, насколько близки къ под¬ 
линнику стихотворные переводы г. Панова. „АЬ! ^ие іГаі^ѳ шів Ъаз 
іоиі ип поепсі сіе ѵірёгез", т.-е. „Зачѣмъ не породила я клубокъ 
эхиднъ!", переведено: „Зачѣмъ клубокъ эхиднъ на свѣтъ родилй я", 
т.-е. обратно смыслу (стр. 67). „ІЛютте разве & ігаѵегз без іогёіз 
бе зутЬоіез сци ГоЬзегѵепі", т.-е. „Человѣкъ проходитъ черезъ лѣса 
символовъ, которые смотрятъ на него", переведено: „Лѣсъ симво¬ 
ловъ мрачный, гдѣ каждый при встрѣчи (?) съ другимъ, какъ зна¬ 
комымъ, вести рѣчь готовъ* (стр. 72). „бе зиіз Ъеііе, о тогіеіз! соттѳ 
ип геѵе бе ріогге", т.-е. „Я прекрасна, о смертные, какъ мечта изъ 
камня*, переведено: „Я... прекраснѣй, чѣмъ греза неясная" (стр. 87). 
„бе Ьаіз 1е шоиѵешепі ^иі бёріасе Іез Іі^пез*, т.-е. „Я презираю 
движеніе, перемѣщающее линіи*, переведено: „У меня тѣла линіи 
строгія, чистыя, нѣжныя...* (тамъ же) „Ппе йен г яиі геззетЫо а топ 
гои&е ібёаГ, т.-е. „Цвѣтокъ, подобный моему красному идеалу"» 
переведено: „Мнѣ надо идеалъ роскошный, розовый (!) и полный 
силы" (?) (стр. 88) и т. д. и т. д. 

Но еще болѣе, чѣмъ искаженія смысла, ужасны самый языкъ, 
стиль и стихъ г. Панова. Его образы всегда лишены всякой поэзіи, 
его стихъ лишенъ всякой техники. У г. Панова можно встрѣтить 
сколько угодно строкъ, лишенныхъ размѣра, наир.: „И вьюга взво¬ 
етъ,—вымолятъ ли твои слезы..." (стр. 77), „Тебя, Котораго един¬ 
ственно люблю, я умоляю..." (стр. 103), „И въ этомъ ужасѣ, кото¬ 
рый ужасы всѣ превосходитъ..." (тамъ же) и еще больше строкъ, 
имѣющихъ цезуру посреди слова, напримѣръ: „И скуки жажду уто- 
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ляютъ твои очи* (стр. 98). Число стопъ въ стихахъ г. Панова не вы¬ 
держано почти нигдѣ, а одно стихотвореніе—притомъ сонетъ!—напи¬ 
сано мѣсивомъ изъ 9 и 8 стопныхъ ямбовъ! Риѳма г. Панова неудо¬ 
влетворительна со всѣхъ точекъ зрѣнія. Такъ, у него не рѣдкость 
риѳмы, вродѣ: „доски" и „плоско" (стр. 70), „отвратительныхъ* и „жи¬ 
вительномъ" (стр. 71), „ясныя* и „безгласную" (стр. 71), „гадливостью* 
и „стыдливости*, „кринолинахъ* и „картины* (стр. 73), „опахаломъ* и 
„опала* (стр. 81), „тебѣ* и „нищетѣ" (стр. 261).—Безъ преувеличенія 
подобныя риѳмы преобладаютъ надъ риѳмами, хотя и бѣдными, но 
согласными съ законами метрики, не говоря уже о риѳмахъ краси¬ 
выхъ, которыхъ нѣтъ вовсе. 

Но самое ужасное въ переводѣ г. Панова — это его комическій, 
неуклюжій до каррикатуриости слогъ. На каждой строчкѣ мы нахо¬ 
димъ перлы, вродѣ слѣдующихъ: „О ты, крошка—Ісусъ! я подкинулъ 
тебя высоко! Но когда бъ захотѣлъ, мнѣ спихнуть тебя было бъ 
легко* (стр. 86). Или: „О, женщина, о, амазонка злая! мчись безъ 
угрызенія чрезъ тотъ оврагъ, чрезъ памятникъ позора вожделѣній" 
(стр. 108). 

Остается добавить, что книга издана отвратительно, испещрена 
чудовищными опечатками и снабжена предисловіемъ переводчика, 
въ которомъ невѣжество соперничаетъ съ пошлостью выраженій. 

Эллисъ. 

Ѳедоръ Сологубъ. Мелкій Бѣсъ. Романъ. Изд. „Шиповникъ*. 
Спб. 1907. Ц. 1 р. 75 к. 

Ѳедоръ Сологубъ. Истлѣвающія Личины. Книга разска¬ 
зовъ. К-во „Грифъ* М. 1907. Ц. 1р. 

Если мы выдѣлимъ въ романѣ г. Сологуба главное дѣйству¬ 
ющее лицо, испошлившагося и подъ конецъ свихнувшагося съ ума учи¬ 
теля Передонова, то въ романѣ „Мелкій Бѣсъ" передъ нами оста¬ 
нется не болѣе, какъ живая, бойко и по временамъ фотографически 
вѣрно написанная картина нашей захолустной провинціальной жизни, 
по которой намъ предоставляется приходить къ печальному заклю¬ 
ченію, что жизнь эта съ ея неизбѣжными, словно препарированными 
въ эфирѣ типами, не измѣнилась въ основныхъ чертахъ и ни на 
іоту не продвинулась впередъ со временъ, если не Гоголя, то, по 
крайней мѣрѣ, Щедрина или Достоевскаго. 

Но картина эта все лее слишкомъ узка и обнимаетъ слишкомъ 
небольшой уголокъ отъ вѣка богоспасаемой россійской глуши, чтобы 
ее молено было поставить въ параллель со всеохватывающей пано¬ 
рамой „Мертвыхъ Душъ* и позднѣйшихъ произведеній того лее рода, 
за которыми молено, не колеблясь, признать значеніе поэмы или ро- 
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мана. Авторъ ни разу не вывелъ своего читателя за околицу своего 
Ы-ска, этого всюду и всегда съ неизбѣжной повторностью описывае¬ 
маго захолустнаго городишка,—и вмѣстѣ съ тѣмъ не успѣлъ сдѣ¬ 
лать этотъ Х-скъ средоточіемъ, отражающимъ какъ въ фокусѣ всю 
совокупность характерныхъ явленій и волненій провинціальной 
жизни; не успѣлъ выбрать достаточно удобнаго пункта для уста¬ 
новки своей камеръ-обскуры, и въ объективъ ея попала только нез¬ 
начительная часть того поля, которое, лишь будучи схвачено въ 
цѣломъ, могло бы оправдать за книгой отвѣтственное названіе 
«романа". 

Мелкій Бѣсъ г. Сологуба, въ смыслѣ проявленія его въ жизни 
массъ, вышелъ блѣденъ и мало замѣтенъ. Попытки автора пропустить 
снопъ рентгеновскихъ лучей въ темныя дебри отдѣльныхъ мертвыхъ 
душъ подобны мимолетнымъ, случайнымъ психологическимъ эскскур 
сіямъ, какъ случайны и мимолетны посѣщенія уѣзднаго „Олимпа" 
его героемъ, Передоновымъ. Его массовыя сцены, въ родѣ описанія 
маскарада въ общественномъ клубѣ,—законченныя въ себѣ страницы 
незаурядной художественной цѣнности, написанныя мѣткой и смѣ¬ 
лой рукой, но въ ихъ самодовлѣющей законченности и роковая для 
автора обособленность ихъ отъ того, что составляетъ центральный 
моментъ произведенія въ цѣломъ. 

И въ результатѣ сущность романа сводится къ опредѣленной 
психической единицѣ, поставленной, какъ на извѣстномъ фонѣ, въ 
измѣнчивомъ калейдоскопѣ мелькающихъ группъ и фигуръ. 

Въ Передоновѣ —альфа и омега художественной силы романа. 
Но Передоновъ, и какъ цѣль въ самомъ себѣ, тоже не вполнѣ 
удовлетворяетъ насъ, какъ и Передоновъ—часть всеохватывающей 
передоновщины. Онъ двойствененъ прежде всего, и въ его расколо- 
тости, словно клинъ, загнанный въ расщелину, пропадаетъ „мелкій 
бѣсъ", идейный герой Сологуба. Хлестаковъ и Чичиковъ вѣдь также 
носители мелкаго бѣса, хоть и не столь мелкаго, какъ бѣсъ ІІере- 
донова. Однако, у Гоголя сразу видимъ отношенія реальныхъ 
образовъ къ образу символическому. Авторъ „Мелкаго Бѣса", 
доведя своего реальнаго героя до эффектовъ несомнѣннаго безумія, 
тѣмъ самымъ поднялъ Передонова на высоту жертвы, раздвоилъ 
воспріятіе читателемъ его міра и показалъ трагедію духа, неизбѣжно 
великую. Мелкій бѣсъ становится тутъ уже не мелкимъ бѣсомъ, 
котораго затравливалъ Гоголь, а грознымъ коршуномъ, клюющимъ 
печень кавказскаго узника. Мѣсто инспектора, мечта о которомъ 
даетъ направленіе душѣ Передонова въ ея полетѣ по орбитѣ зем¬ 
ного существованія, теряетъ для насъ свое абсолютное значеніе 
ничтожнаго, мелочнаго интереса и выростаетъ въ исполинскіе раз¬ 
мѣры символа. Красный цвѣтокъ, къ которому рвется черезъ всѣ 
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ужасы препятствій герой Гаршина, въ себѣ самомъ—также ничтожная 
вещь и, однако, мы принимаемъ его какъ средоточіе мірового зла, 
діавола!.. И вотъ также, съ тѣхъ поръ, какъ въ заблудившихся гла¬ 
захъ пошленькаго уѣзднаго учителя, лгущаго, клевещущаго, про¬ 
дающаго себя ради тепленькаго мѣстечка, мелькнула „сѣрая, 
юркая Недотыкомка" — вся психологическая картина уже освѣ¬ 
щена новымъ неожиданнымъ свѣтомъ. Ибо больной умъ прежде 
всего одержимъ жестокимъ бѣсомт> Страданія, за которымъ отсту¬ 
паютъ далеко въ туманѣ всѣ прочіе всѣхъ калибровъ бѣсы и бѣ¬ 
сенята. 

Много выше ио мастерству выполненія представляются намъ 
разсказы г. Сологуба, составившіе книгу „Истлѣвающія личины", 
хоть не понимаемъ, какимъ образомъ добрая ихъ половина могла 
быть подведена подъ этотъ общій заголовокъ. 

Всѣ 10 разсказовъ молено смѣло раздѣлить на три совершенно 
обособленныхъ, не имѣющихъ никакихъ точекъ соприкосновенія 
отдѣла. И лучшими въ нихъ являются именно тѣ, которые чужды 
предвзятымъ задачамъ обличенія личинъ, свободны отъ искусствен¬ 
ности въ воспроизведеніи образовъ и даютъ намъ вѣрное отралсеніе, 
какъ изобралсаемаго, такъ и изображающаго. 

Міръ дѣтской души особенно удается Ѳ. Сологубу, и такія его 
созданія, какъ „Въ плѣну", „Два готика", „Январьскій разсказъ" 
(первая половина)—рѣдкіе шедевры своего рода. Не менѣе худо- 
леѳствениыми являются и разсказы второй категоріи, въ которыхъ 
авторъ со смѣлымъ факеломъ перваго искателя иогрулсается въ 
мрачныя, неизвѣданныя глубины расчлененной, но вѣчно единой 
міровой души. Таковы разсказы „Тѣло и Душа“, „Соединяющій души*. 
И, наконецъ, значительно слабѣе „Дикій богъ" и «Чудо отрока Лина", 
приближающіеся къ типу фельетона „передовой" газеты, хотя въ 
частностяхъ и здѣсь сказывается мастерская рука автора,—напри¬ 
мѣръ, въ созданіи такого образа, какъ убиваемый и неумертвимый 
отрокъ, неустанно преслѣдующій замучившихъ его всадниковъ и вго¬ 
няющій ихъ, объятыхъ улсасомъ, въ море. Хотѣлось бы видѣть этотъ 
высокохудожественный, полный мистическаго ужаса образъ перене¬ 
сеннымъ въ какой-либо иной разсказъ, не имѣющій прямого отно¬ 
шенія къ истлѣвающимъ личинамъ. Во всякомъ случаѣ мы отмѣ¬ 
чаемъ этотъ образъ, какъ примѣръ идеальнаго сочетанія художе¬ 
ственнаго съ тенденціознымъ. 

Изданы обѣ книги прилично, хотя и не безъ претенціозности. 
Неудаченъ рисунокъ на облолскѣ „Мелкаго Бѣса", подписанный М. Д. 


А. Ку рейнскій. 
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М. Кузминъ. Приключенія Эме Лебефа. Спб. 1907. Ц. 1 р. 

М. Кузминъ. Три пьесы. Спб. 1907. Ц. 50 к. 

Среди молодыхъ русскихъ беллетристовъ есть цѣлая группа, 
которая думаетъ, что въ „разсказѣ" именно разсказа-то и не должно 
быть. Самый видный среди этихъ писателей — Борисъ Зайцевъ, 
который всячески старается обратить свои разсказы въ лирику. Въ его 
произведеніяхъ, но большей части, ничего не происходитъ, ни о чемъ 
не повѣствуется, и форма разсказа служитъ для него только пред¬ 
логомъ, чтобы нанизать рядъ образовъ, рядъ картинъ, связанныхъ 
между собою только общимъ настроеніемъ. Нѣтъ причинъ относиться 
враждебно къ этой формѣ творчества, отрицать эту „лирику въ про¬ 
зѣ", и, можетъ быть, она способна достичь высокой степени совер¬ 
шенства, особенно подъ перомъ писателя болѣе даровитаго, нежели 
Борисъ Зайцевъ. Но, конечно, „лирика въ прозѣ" никогда не можетъ 
замѣнить и замѣстить настоящаго разсказа, въ которомъ сила впе¬ 
чатлѣнія зависитъ отъ логики развивающихся событій и отъ яркости 
изображаемыхъ характеровъ,—разсказа, образцы котораго намъ дали 
всѣ великіе романисты, начиная отъ Апулея, черезъ автора Манонъ 
Леско, до Диккенса, Флобера, Достоевскаго, Л. Толстого... Къ такимъ 
истиннымъ разсказчикамъ принадлежитъ и М. Кузминъ. Сила и пре¬ 
лесть его разсказовъ не въ лирическихъ отступленіяхъ, не въ отдѣль¬ 
ныхъ образахъ и эпитетахъ, но въ самомъ замыслѣ повѣствованія, 
въ его интригѣ и въ развитіи характеровъ. 

Никто среди современныхъ русскихъ писателей не обладаетъ 
такой властью надъ стилемъ, какъ М. Кузминъ. Его „Александрій¬ 
скія пѣсни" могутъ быть сочтены переводами изъ какого-нибудь гре¬ 
ческаго поэта И вѣка до Р. X. и, во всякомъ случаѣ, гораздо вѣрнѣе 
и живѣе передаютъ эпоху, чѣмъ слащавыя „Сйапзопз сіе ВіІШв" Пьера 
Луиса (недавно появившіяся въ русскомъ переводѣ). Подобно этому 
„Приключенія Эме Лебефа" можно выдать за отрывки старо - фран¬ 
цузскаго романа середины ХУШ вѣка. Я говорю «отрывки", потому 
что авторы того времени не позволяли себѣ такихъ быстрыхъ пере¬ 
ходовъ отъ одного событія къ другому, какіе дѣлаетъ г. Кузминъ, 
и имѣли обыкновеніе вести свое повѣствованіе послѣдовательно, 
почти день за днемъ. Сознавая утомительность этой манеры для 
современнаго читателя, г. Кузминъ, какъ истинный художникъ, не 
захотѣлъ принести въ жертву модѣ духъ эпохи. Онъ строго выдер¬ 
жалъ стиль того времени во всѣхъ написанныхъ частяхъ повѣсти, 
позволивъ себѣ н е и а и и с а т ь нѣкоторыя ея части, которыя 
непремѣнно стояли бы на своемъ мѣстѣ у писателя XVIII в., 
но которыя современный авторъ безъ опасенія предоставляетъ 
воображенію читателя. Читая „Приключенія Эме Лебефа" мы словно 
умѣло выбираемъ глазами изъ нѣсколько растянутой повѣсти Ле- 
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сажа или аббата Прово отдѣльныя и притомъ наиболѣе существен¬ 
ныя страницы. И, конечно, тѣмъ, что авторъ усвоилъ самую манеру 
говорить и мыслить разсказчика XVIII в., онъ гораздо интимнѣе 
вводитъ своего читателя въ изображаемый вѣкъ, чѣмъ могъ бы до¬ 
стичь этого разными внѣшними описаніями. 

Въ „Приключеніяхъ Эме Лебефа" изображена та безпечная, легко¬ 
мысленная жизнь XVIII в., которая была пляской на волканѣ 
готовящейся революціи. Тихая жизнь маленькихъ французскихъ 
городковъ, парижскіе притоны, быстро возникающія дуэли на шпа¬ 
гахъ, мимолетныя связи съ женщинами, ищущими скромныхъ любов¬ 
никовъ, Италія и ея своебразные типы, Германія и ея маленькіе 
версальчики съ маленькими королями - солнце, веселыя воровскія 
сообщества, куда женщины завлекаютъ богатыхъ дураковъ и гдѣ 
мужчины обыгрываютъ ихъ краплеными картами, гадалки и прори¬ 
цательницы, послѣдніе алхимики, первые мечтатели о граждан¬ 
ской свободѣ,— все это быстро мелькаетъ передъ читателемъ, какъ 
въ пестромъ вертящемся калейдоскопѣ. Характеры едва намѣчены 
какъ то всегда и было у писателей ХѴТІІ в.; авторъ, не задумываясь, 
выводитъ все новыя и новыя лица и, безъ сожалѣнія, бросаетъ, за¬ 
бывая объ ихъ судьбѣ. И весь романъ кончается на полусловѣ, по¬ 
тому что у такихъ романовъ не могло быть своего конца; они всѣ 
кончились въ одинъ и тотъ лее день: 21 января 1793 года, когда ска¬ 
тилась съ эшафота голова Людовика XVI. 

Въ „Трехъ пьесахъ" М. Кузмина на первомъ мѣстѣ надо поста¬ 
вить то же умѣніе перенять лселаемый стиль. Эти три пьесы могутъ 
считаться типическими образчиками старинной французской коме¬ 
діи, пасторали XVIII в., и современнаго балета. На четырехъ 
крохотныхъ страничкахъ „Выбора Невѣсты 44 , съ блестящимъ ма¬ 
стерствомъ и не безъ тонкой ироніи, сконцентрированы всѣ милыя 
нелѣпости обычныхъ балетныхъ либретто. 

Валерій Брюсовъ. 

С. Тухолка. Оккультизмъ и магія. Изд. А. С. Суворина. 
Спб. 1907. Ц. 1 р . 

Ясный и сравнительно обстоятельный обзоръ явленій, которыми 
занимаются „оккультныя" науки. Однако, многіе вопросы разобраны 
слишкомъ поверхностно и, такъ сказать, „упрощены 44 , въ ущербъ ихъ 
серьезности. Вѣроятно, это объясняется незначительными размѣрами 
сочиненія. Во всякомъ случаѣ книга г. Тухолки, хотя и короче ана¬ 
логичнаго сочиненія ііашоса (имѣющагося въ русскомъ переводѣ: 
„Первоначальныя свѣдѣнія но оккультизму"), даетъ начинающему 
читателю нисколько не меньше. Къ сожалѣнію, г. Тухолка пользо¬ 
вался исключительно французскими источниками. 


ВѢСЫ. 
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ЗАСОБОРИЛИСЬ. 

Новый соир сі’ёіаі въ „Золотомъ Рунѣ 44 . 


Журналъ „Золотое Руно и недоволенъ „Вѣсами". И въ смутной, 
робкой, очень безпомощной статейкѣ (въ № 4, за подписью „Эмпирикъ 44 ) 
оиъ упрекаетъ „Вѣсы"... въ чемъ? На то статейка и смутная, чтобъ 
нельзя было понять, въ чемъ именно „Руно" упрекаетъ „Вѣсы". Сна¬ 
чала какъ будто въ томъ, что они мѣняются. Были прежде хорошіе 
„Вѣсы 44 , а теперь измѣнились,—зачѣмъ? Но, однако, не „Руну 44 упре¬ 
кать кого-либо въ перемѣнахъ, въ соир сГёіаі. „Золотое Руно" въ 
этомъ отношеніи— самый удивительный журналъ: онъ въ каждомъ 
номерѣ, почти подрядъ, объявляетъ о какомъ-нибудь соир <Г<$іаі, о 
„самомъ коренномъ измѣненіи". За годъ съ лишнимъ существованія 
журнала перемѣнъ этихъ объявлено видимо-невидимо. Правда, объ¬ 
явленія о перемѣнахъ и перемѣны ничего до сихъ поръ не перемѣ¬ 
нили: на зло всей своей суетѣ „Руно" осталось на томъ-же мѣстѣ, 
на какомъ родилось. Только пыль даромъ поднимало. Есть въ 
Москвѣ поговорка: „скачетъ баба... а дѣло идетъ своимъ чередомъ". 
Такъ и „Руно". Впрочемъ, врядъ-ли почтенный журналъ самъ со¬ 
знаетъ это. Онъ увѣренъ, что все время не только „скачетъ 44 , но и 
измѣняется. И даже измѣняется... къ лучшему. 

Вотъ и въ послѣднемъ номерѣ, „Руно 44 объявляетъ свою новѣй¬ 
шую реформу... „къ лучшему 44 ,—указывая „кстати" на „паденіе" „Вѣ¬ 
совъ". „Имъ время тлѣть, а мнѣ цвѣсти 44 . Я не думаю, чтобы эта 
послѣдняя реформа „Золотого Руна 44 какъ-нибудь повліяла на міро¬ 
зданье или что нибудь существенно измѣнила даже для узкаго круж¬ 
ка лицъ, причастныхъ къ журналу. Ничего не произошло. Но какъ 
ни мало существенно это измѣненіе,—для самого „Руна" тутъ, ко¬ 
нечно, измѣненіе „къ худшему 44 . Яблочко подгниваетъ изнутри; 
на взглядъ, какъ будто, все та-же анисовка,— кто пожелаетъ ее раз¬ 
ломить? — а внутри червячокъ. 

„Золотое Руно" уничтожило библіографическій отдѣлъ и пору¬ 
чило всю литературную критику—А. Блоку. Я понимаю, что „Руно" 
могло соблазниться обѣщаніями, которыя надавалъ Блокъ. Блокъ 
прямо объявилъ, что онъ уже „въ каждомъ изъ первыхъ очерковъ 
намѣренъ объединить тахітит" всего, что можно объединить, и бу- 
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детъ „охватывать большой кругъ очень разнообразныхъ писателей*. 
„Исчерпавъ-же, такимъ образомъ, объединяющіе очерки*, онъ при¬ 
мется за новую, ежемѣсячную работу. 

„Руно* могло быть очаровано, подавлено такимъ сообщеніемъ... 
Но я, по-совѣсти, долженъ признаться, — только огорченъ. Не за 
„Руно*,—что намъ „Руно*? Горбатаго исправитъ могила,—а за Блока. 
При глубочайшемъ къ нему уваженіи, какъ къ поэту, — я считаю, 
однако, всѣ опыты его въ критикѣ — ниже всякой критики. И это 
мнѣніе мое, насколько я знаю, раздѣляется всей, болѣе или менѣе, 
культурной литературой. Для критики, да еще „всеобъединяющей*, 
мало интуиціи, нѣжности, вдохновенія: нужны мысли. А мысли 
Блока— это мухи, безпомощно мечущіяся подъ проволочной конди¬ 
терской сѣткой. Выступая, какъ критикъ, онъ каждый разъ роняетъ 
■себя. Что-то жалобное, спутанное и гимназически-напыщонное—всѣ 
его „критики*, вплоть до объявленія въ „Рунѣ*. И зачѣмъ онъ это 
дѣлаетъ? Какая досада! 

Во всякомъ случаѣ, прочтя заявленіе Блока, припомнивъ разные 
'безпорядочные намеки и всѣ хаотическіе брѳды „Золотого Руна*,а так¬ 
же немножко зная атмосферу, которой дышатъ „декадентскіе* журна¬ 
лы,—можно, наконецъ, догадаться и въ чемъ Эмпирикъ упрекаетъ 
„Вѣсы* и что за новый соир сГѳіаі совершается въ „Рунѣ*. Скажу крат¬ 
ко. Для непосвященныхъ будетъ непонятно— я не виноватъ. Впрочемъ, 
мнѣ кажется, всѣ, болѣе или менѣе, уже посвящены въ эту „тайну* 
„Золотыхъ Рунъ*, „Переваловъ*, Чулковыхъ, и т. д.,—въ тайну „собо¬ 
рованія". Мнѣ чудится, что „Эмпирикъ*—несомнѣнно изъ числа 
тѣхъ, кто настойчиво совѣтуетъ: 

О, соборуйтесь, народы! 

Въ хороводы, въ хороводы... 

Можетъ быть, готовъ прибавить: 

Гдѣ захватишь, тамъ бери, 

Всѣхъ уродовъ тридцать три, 

О, соборуйтесь, уроды! 

Въ хороводы, въ хороводы! 

Упреки „Золотого Руна* сводятся, по моимъ догадкамъ, къ тому, 
'что оно хочетъ сказать: 

О, соборуйтесь, „Вѣсы*! 

Недаромъ статья кончается характерными для такихъ совѣтчиковъ 
словами: „сидѣнье— грѣхъ противъ Духа Святаго*. Да, мы „юношей 
влюбленныхъ узнаемъ по ихъ глазамъ", — а „соборниковъ* новѣй- 
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шихъ—по кощунственнымъ словамъ: безъ „грѣха*, безъ „Духа Свя¬ 
таго"— они не обойдутся. 

Я— человѣкъ, „Вѣсамъ" почти столъ-же посторонній, какъ „Золо¬ 
тому Руну", „Перевалу" и „соборующемуся* нынѣ антикультурному 
теченію новѣйшей литературы. Но, глядя со стороны, не могу, однако, 
не порадоваться, что упреки „Золотого Руна" справедливы, что со¬ 
вѣты „Эмпирика* тщетны, и что „Вѣсы" держатся попрежнѳму своего 
спокойнаго обще-культурнаго направленія: уклона къ „соборности*" 
у нихъ не замѣчается. Если-же и въ „Вѣсы* порою проникаетъ кто» 
иибудь изъ „варварскихъ мальчиковъ", то эти пятна лить замедляютъ 
общій ходъ журнала, но существенно его отнюдь не измѣняютъ. 

Врядъ-ли, впрочемъ, запляшетъ въ хороводахъ и „Руно*, хотя 
уже совсѣмъ по другимъ причинамъ. „Руно" радо-бы, „Руну" нечего 
терять, „Руно* старается... но, однако, и этого не сможетъ. „Руно" 
слишкомъ доступно для всяческаго невѣжества, чтобы одна какая- 
нибудь опредѣленная часть варварства, извѣстное антикультурное 
направленіе, — могло въ этомъ журналѣ восторжествовать. „Золотое 
Руно* до конца своихъ дней останется самымъ махровымъ цвѣткомъ 
— подозрительнаго запаха. И ужъ, конечно, не Блокъ, со своими 
„объединеніями", сдѣлаетъ что-нибудь въ этомъ хаотическомъ мос¬ 
ковскомъ „складѣ" возможныхъ и невозможныхъ „литературныхъ* 5 
произведеній. Хаосъ не очень вредный,—но скучный и досадный. 

Товарищъ Германъ. 


СЛѢПОЙ СЛѢПОГО... 


Въ № 3 „Вѣсовъ" г. Чуковскій, оцѣнивая переводы Шелли Баль¬ 
монта и говоря о переводѣ послѣдней строфы „Облака", замѣчаетъ 
что г. Бальмонтъ „создалъ безсмыслицу", переведя: 

1 віІепПу Іаи&ѣ аі ту о>ѵп сепоіарЬ. 

словами: 

Я молча смѣюсь. Въ саркофагѣ таюсь. 

Въ этомъ переводѣ можно указать на невѣрность, но нельзя го¬ 
ворить о безсмыслицѣ, такъ какъ таиться въ саркофагѣ все же 
возможно. Возможно сказать и о дождѣ, который просачивается въ 
землю, что онъ „таится въ саркофагѣ". Шелли, конечно, далъ иной 
образъ, но вотъ именно безсмыслицей является истолкованіе этого об¬ 
раза, которое тутъ же даетъ поправляющій г. Бальмонта г. Чуковскій. 
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Г. Чуковскій пишетъ», будто образъ Шелли таковъ: „Туча, 
возникая изъ дождя, смѣется надъ своей м о г и л о й“. 
Естественно, что дождь возникаетъ изъ тучи, но можно ли ска¬ 
зать, что туча возникаетъ изъ дождя?—Въ будущемъ, конечно, но 
Шелли имѣлъ не это въ виду. Онъ говоритъ отъ лица своего Облака, 
что оно „аі‘іег Ніе гаіп“ (послѣ дождя) молчаливо смѣется. Надъ 
чѣмъ же оно смѣется? Г. Чуковскій увѣряетъ: „надъ своей моги¬ 
лой". Едва ли кто-нибудь можетъ смѣяться надъ своей могилой, ибо 
если дѣйствительно могила— его, то онъ мертвъ и ему не до смѣха. 
А вотъ надъ кѳнотафіей своей, дѣйствительно, посмѣяться можно. 
Если въ древности кто-нибудь исчезалъ безъ вѣсти, то его родст¬ 
венники, полагая его погибшимъ, дѣлали въ честь его кенотафію— 
пустую могилу, которой онъ былъ бы почтенъ, если бы можно было 
разыскать его тѣло. Такую-то кенотафію прямо и называетъ Шелли, 
Облако его иронизируетъ надъ тѣмъ, что, пролившись дождемъ, оно 
въ землѣ находитъ не могилу, а лишь кенотафію, такъ какъ оно 
изъ мнимой могилы выходитъ (1 агіэе), подобно ребенку, выходящему 
изъ утробы матери, или привидѣнію, встающему изъ гроба. 

А. Курспнскій, 


ГОРЕСТНЫЯ ЗАМЪТЫ. 


Петербургская газета „Сегодня “(4 іюля) недовольна Дневни¬ 
комъ натурщиц ы. „Нѣтъ въ немъ,—восклицаетъ газета,— -той ши¬ 
рокой соціальной идеи, какою пропитанъ (?) Дневникъ горнич¬ 
ной Марселя Прево!.." Бѣдный Октавъ Мирбо, истинный авторъ 
Дневника горничной понялъ бы, какъ низко онъ палъ за по¬ 
слѣднее время, если бы узналъ, что въ Россіи его путаютъ съ авто¬ 
ромъ лубочныхъ Полудѣвъ. 

* 

Московское „Столичное Утро“ нерѣдко цитируетъ поэтовъ, но 
неудачно. „Словомъ,—пишетъ газета,— какъ у Некрасова: 

Богъ морозовъ, Богъ метелей, 

Богъ—проселочныхъ дорогъ, 

Богъ—ночлеговъ безъ постелей... 

Во-первыхъ, стихи приведены невѣрно, а, во-вторыхъ, они не 
Некрасова, а кн. П. Вяземскаго. 
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Впрочемъ, та же газета, когда еще называлась „Утро Свободы* 1 
(24 мая), такъ цитировала стихи извѣстнѣйшей басни: 

Ужъ тѣмъ ты виноватъ, 

Что кушать я хочу. 

Басню Крылова, печатаемую во всѣхъ хрестоматіяхъ, знать слѣдо¬ 
вало бы! 

* 

Въ № 5 „Вѣсовъ" Товарищъ Германъ приводитъ слова „турге¬ 
невской Бизюкиной". Бизюкина — дѣйствующее лицо въ одномъ 
произведеніи не Тургенева, а Лѣскова (въ „Соборянахъ 41 ). 

* 

Кіевскій журналъ „Въ мірѣ искусствъ 44 (№ 11-12) пишетъ: „До 
сихъ поръ, кромѣ М о н н ы Ванны, изъ пьесъ Мэтерлинка на 
русской сценѣ были только Тайны души и Втируша 44 . Не¬ 
ужели журналъ, такъ много мѣста удѣляющій театру, имѣющій 
даже особый режиссерскій отдѣлъ, не знаетъ замѣчательныхъ 
постановокъ Московскаго художественнаго театра (С лѣпы е) г 
петербургской постановки Новаго театра (Пѳллеасъ и М е л и- 
з а н д а), тифлисской постановки т-ва Новой драмы (Смерть 
Т э н т а ж и л я) и мн. др! 

* 

Петербургскій сатирическій журналъ „Сѣрый Волкъ" издавае¬ 
мый А. А. Суворинымъ, печатая три рисунка Обри Бердслея, по¬ 
ясняетъ своимъ читателямъ, что это— „современный (?) англійскій 
каррикатуристъ (!)“. Творчество Бердслея, умершаго почти десять 
лѣтъ тому назадъ (въ 1898 г,), извѣстно всей Европѣ; рисунки его 
у насъ воспроизводились въ „Мірѣ Искусства", „Вѣсахъ 44 и другихъ 
журналахъ; русское изданіе цѣлаго ряда его произведеній сдѣлано 
„Шиповникомъ",—и всего этого оказывается недостаточнымъ, чтобы 
освѣдомить органъ г. А. А. Суворина. 

Поправки. 

Редакція „Вѣсовъ" проситъ читателей исправить въ № б слѣ¬ 
дующія опечатки. На стр. 3, въ строкѣ 16 сверху, надо читать: „(іов 
Неигев 44 ; на стр. 58, въ строкѣ 10-11,— „того безпощаднаго механиче¬ 
скаго міровоззрѣнія, какое"; на стр. 60, въ строкѣ 23,— аеіегпііаіів; 
на стр. 61, въ строкѣ 1— „и весьма много". Въ № б, на стр. 19, не¬ 
вѣрно напечатана фамилія С. Рафаловича. Въ этомъ № на стр. 43> 
стр. ю снизу, надо читать: ІіЪпіт сопвесгаіиш. 


ИТАЛЬЯНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ДЖОЗУЭ КАРДУЧЧИ. 
*(• іб февраля 1907 . 


I. 


Внѣ предѣловъ Италіи невозможно, мнѣ кажется, понять вполнѣ 
значеніе, которое имѣла для насъ душа Джозуэ Кардуччи. Хотя нѣ¬ 
которые изъ его стихотвореній были переведены на наиболѣе 
распространенные европейскіе языки и хотя въ послѣднее время, 
послѣ того, какъ ему была присуждена премія Нобеля, его имя 
сдѣлалось извѣстнымъ всѣмъ и каждому, однако, многіе иностранцы 
были очень удивлены обильными и неистовыми проявленіями печали 
и энтузіазма, свидѣтелями которых*», близкими или отдаленными, 
они были послѣ того, какъ поэтъ—въ ночь на 16 февраля—угасъ въ 
тѣни Болонскихъ башенъ. 

Это удивленіе иностранцевъ, къ которому, быть можетъ, присо¬ 
единилась нѣкоторая доля ироническаго сочувствія,— естественно. Со 
смерти и апоѳеоза Виктора Гюго не было больше видано, чтобы цѣ¬ 
лая нація была такъ глубоко и на такое продолжительное время 
потрясена смертью поэта. Когда подумаешь о томъ, что даже такой 
старый чиновникъ, циническій государственный человѣкъ, какъ пре¬ 
зидентъ министровъ Джолити,почувствовалъ необходимость выдать 
вдругъ значительную сумму на національный памятникъ въ Римѣ 
въ честь Джозуэ Кардуччи, въ то время, какъ даже самъ Данте до сихъ 
поръ не удостоился подобной чести; когда подумаешь о томъ, что 
болѣе двухсотъ тысячъ народу слѣдовали за простымъ гробомъ, за¬ 
ключавшимъ въ себѣ маленькое тѣло поэта, и что изъ каждаго окна 
падали цвѣты и изъ многихъ глазъ—слезы; когда узнаешь, что три 
города, Болонья, Флоренція и Римъ—оспаривали другъ у друга честь 
дать мѣсто его могилѣ, какъ греческіе города спорили изъ-за славы 
назваться мѣстомъ рожденія Божественнаго Слѣпца; когда узнаешь 
о всѣхъ разсужденіяхъ, стихахъ, статьяхъ, книгахъ, манифестахъ, 
которые въ эти дни переполнили Италію, всю Италію, всѣ большіе 
и маленькіе города Италіи, — то, конечно, приходится признать 
Удивленіе вполнѣ законнымъ, потому что иностранцы, которые 
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читали Кардуччи, мало находили въ немъ такого, что могло бы 
глубоко затронуть ихъ душу. 

Невольно спрашиваешь себя, не имѣемъ ли мы дѣло съ нѣкото¬ 
рой коллективной галлюцинаціей? Можетъ быть, извѣстный патріо¬ 
тизмъ итальянцевъ, соединенный съ ихъ способностью возбуждать 
себя до энтузіазма,—возвеличилъ и превознесъ свыше мѣры заслуги 
Кардуччи? Или еще, всѣ эти проявленія скорби и посмертнаго по¬ 
клоненія, можетъ быть, только литературная поза? 

И, надо сознаться, что въ шумной скорби итальянцевъ по Кар¬ 
дуччи было не мало риторики и не мало суетнаго. Многіе постара¬ 
лись воспользоваться смертью великаго, чтобы выставить на видъ 
самихъ себя, и ученики Кардуччи заняли не послѣднее мѣсто въ 
этомъ состязаніи надмогильнаго паразитизма. Многіе дѣлали видъ, 
что они глубоко потрясены „по долгу службы", многіе-изъ прили¬ 
чія, или изъ подражанія, или ради заработка, или, чтобы снискать 
себѣ популярность. Многіе, но не всѣ. Не для всѣхъ печаль была 
только словесная. Не малая часть итальянцевъ,—и, между прочимъ, 
часто тѣ, которые ничего о томъ не писали и ничего не говорили,— 
въ самомъ дѣлѣ почувствовала, что нѣкоторая часть души Италіи, 
нѣкоторая часть ихъ самихъ, и притомъ наиболѣе благородная, 
умерла съ Джозуэ Кардуччи. Но даже и тѣ, которые писали ритори¬ 
ческія статьи и рѣчи, въ глубинѣ чувствовали истину, что исчезла 
та душа, которая наиболѣе полно представляла собою Италію; что 
Кардуччи былъ въ нѣкоторомі^ родѣ идеальнымъ отцомъ родины, 
торжественнымъ голосомъ своего народа и богомъ-иокровителемъ 
нашего племени. 

Однако, хотя и можно сказать, что итальянцы нисколько не 
преувеличивали, устроивъ родъ аноѳеоза умершему пфэту, все лее 
приходится признать, что значеніе этой смерти не можетъ быть ни 
понято, ни оцѣнено иностранцами. Возмолсно только дать понять, 
какъ итальянцы любили своего Кардуччи. 


н. 


Молсетъ быть, Длсозуэ Кардуччи былъ послѣднимъ великимъ на¬ 
ціональнымъ поэтомъ на землѣ. Нѣтъ никакой возмолсности оцѣнить 
его поэзію безъ глубокаго знанія Италіи, и не только ея литературы, 
начинающейся съ Эннія, но и всей ея исторіи, начинающейся съ 
этрусковъ, и всѣхъ ея горъ, ея рѣкъ, ея легендъ и ея надеждъ. 

Это объясняется отчасти происхолсденіемъ Кардуччи. Онъ ро¬ 
дился въ 1835 г., въ маленькомъ мѣстечкѣ, въ Тосканѣ, близъ ГІіетра- 
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Санта, и, слѣдовательно, началъ жить сознательно въ ту эпоху, когда 
Италія была охвачена первымъ великимъ пожаромъ націонализма, 
около 1848 г. Въ 1859 г., когда началось дѣйствительное освобожденіе 
Италіи отъ ига чужеземцевъ, Кардуччи было 24 года и, хотя онъ не 
могъ слѣдовать за своими друзьями на поля битвы, чтобы не умерла 
съ голоду его семья,— онъ въ мысляхт> и стихахъ, конечно, пережилъ 
всѣ тѣ бурные годы. Въ то время въ Италіи было мѣсто только 
для патріотическихъ чувствъ, и дута Кардуччи, сформировавшаяся въ 
тѣ годы, уже ие могла никогда измѣниться существенно. Онъ зналъ 
только одинъ міръ—Италію и, такъ какъ для него Италія была во¬ 
истину центромъ вселенной и должна была обрѣсти вновь все свое 
величіе, то ему и не казалось, что онъ ограничилъ свой кругозоръ 
слиткомъ тѣснымъ горизонтомъ. 

Но онъ не былъ—замѣтьте это— изъ числа тѣхъ націоналистовъ, 
которые воспѣваютъ и позоры своей страны и знаютъ только гимны 
и славословіе для своихъ согражданъ. Энтузіазмъ у Кардуччи совре¬ 
менной Италіи длился очень недолго. За героическимъ періодомъ Воз¬ 
станія, слѣдовалъ періодъ злосчастный и менѣе благородный. Настало 
время пораженій 1866 г., униженій 1870 г., дурного правленія послѣ 
1876 г., и Кардуччи сдѣлался сатирикомъ-поэтомъ, суровымъ, сарка¬ 
стическимъ, мятежнымъ, республиканскимъ. 

Первые сборники стиховъ Джозуэ Кардуччи, въ особенности 
„Ьеѵіа Огаѵіа“ (1861—1871) и „ОіашЬі еб Еросіі“ (1867—1879), полны 
упрековъ современной Италіи и страстныхъ вызываній Италіи про¬ 
шлаго- Эти стихи уже становятся мало понятными даже для италь¬ 
янцевъ и въ художественномъ отношеніи стоятъ гораздо ниже, чѣмъ 
два великихъ позднѣйшихъ сборника Кардуччи, дающихъ полное 
представленіе о его поэзіи: „Кіше Ииоуе" (1861 — 1887) и „Обі Ваг- 
Ьагѳ“. Слава античной родины, Римъ и Данте, низость министровъ 
и ничтожество новыхъ дѣятелей—вотъ обычныя темы въ поэзіи Кар¬ 
дуччи ранняго періода. 

Позднѣе, вплоть до послѣднихъ лѣта жизни, Кардуччи не вы¬ 
ходилъ изъ роли ворчливаго, но страстнаго поклонника родной 
страны; только его поэтическій міръ, оставаясь итальянскимъ, рас¬ 
ширился и сталъ, скорѣе, латинскимъ. Полнаго выраженія своего 
генія Кардуччи достигъ въ своихъ языческихъ пѣсняхъ, первой изъ 
которыхъ былъ знаменитый Гимнъ къ Сатанѣ, который доставилъ 
ему популярность, но въ то же время возбудилъ противъ него всѣхъ 
„добромыслящихъ*. 

Съ ранней юности Кардуччи любилъ болѣе всѣхъ другихъ поэ¬ 
товъ — поэтовъ классическихъ и далее, — узы! — лже-классичѳскихъ. 
Вмѣстѣ съ нѣкоторыми изъ своихъ друзей онъ основалъ „Ьа Зосіеіа 
^е&іі Атісі РесІепШа", которая изъ Флоренціи своимъ примѣромъ и 


90 


ВѢСЫ N 7 


язвительными насмѣшками боролась съ плаксивымъ романтизмомъ, 
который наводнялъ тогда Италію. Слишкомъ силенъ и мощенъ былъ 
Кардуччи, чтобы онъ могъ сочувствовать слезамъ и всхлипываніямъ 
и моральнымъ исторійкамъ. Скорѣе въ Гомерѣ, чѣмъ въ Новомъ 
Завѣтѣ, находилъ онъ поэзію своего сердца, и кроткому Іисусу 
всегда предпочиталъ онъ мягкаго Вергилія. Онъ былъ всегда про¬ 
тивъ христіанства и только въ послѣдніе годы обратился не ко 
Христу, а къ Богу. Но Іисусу онъ не сочувствовалъ никогда и бы¬ 
ла извѣстна во всей Италіи строфа одного изъ прекраснѣйшихъ 
его стихотвореній „АШ Гопіі (Іеі сііішшо*, гдѣ, намекая на паденіе 
Рима, онъ говоритъ: 

Рій поп Ігіопіа, роі сЬе ип даШео 
сіі гоззе сЫоте іі СатрісІо^Ііо азсезе, 
діиоіе іп Ьгассіо ипа зиа сгосе, е сИззе: 

«Рогіаіе, е зегѵі». 

Поэзія Кардуччи была итальянской и языческой, и оба эти термина 
значили для него почти одно и то лее, потому что язычество каза¬ 
лось ему представителемъ Рима и отреченье отъ христіанскаго духа— 
національной обязанностью, необходимостью, чтобы спасти суровый 
латинскій духъ отъ нездоровыхъ разслабляющихъ вліяній Востока. 

Заключенная въ двойной кругъ язычества и латинизма, поэзія 
Кардуччи ни въ какомъ случаѣ не однообразна, всѣ человѣческія 
чувства и поступки воплощены въ ней со всѣми ихъ оттѣнками. 
Кардуччи—но поэтъ единой пѣсни, какъ его два великихъ современ¬ 
ника XIX в., ' Фосколо и Леопарди, онъ не поэтъ, напримѣръ, только 
любви, какъ столько другихъ итальянскихъ поэтовъ, и, прѳледе всего, 
Петрарка. Въ стихотвореніи „Соп&есіо*, въ „Кітѳ Ииоѵе“, онъ самъ 
въ быстрыхъ и сильныхъ стихахъ сказалъ, чтб такое, по его мнѣнію, 
поэтъ. Это—не нищій и не тунеядецъ, но великій работникъ, трудя¬ 
щійся въ пламенной кузницѣ, подъ взглядомъ Бога. 

Ые 1е Латте созі агсіепіі 
Сіі еІетегПі 

Бе Гатоге е (Іеі репзіего 
Е^Іі діПа, е 1е тетогіе 
Е 1е ^Іогіе 

Бе' зиоі расігі е сіі зиа &еп1а. 

И раззаіо е Гаѵѵепіге 
А Яиіге 

Ѵа пеі таззо іпсапсіезсепіе 
Еі ГаіГегга, е роі сіеі та^ііо 
Со’ 1 ігаѵа^ііо 
Еі Іо сіота зи Гіпсисіе. 
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РіссЬіа е сапіа. II зоіе азсегкіе, 

Е гізріепсіе 

8и Іа Ггопіе е Торга гисіе. 

РіссЬіа. Е рег Іа ІіЬегіасіе 
Ессо зрасіе, 

Ессо зсисіі сіі Гогіегга: 

Ессо зеггі сіі ѵіиогіа 
Рег Іа ^Іогіа 
Е сііасіеті а Іа Ьеіегга... 

Рег зё Я роѵег тапиаіе 
Ра ипо зігаіе 

Б’ого, е И Іапсіа сопіго іі зоіе: 

Сиапіа соте іп ако азсепсіа 
Е гізріепсіа 

Сиагсіа е досіе, е рій поп ѵиоіе. 

Если можно такъ выразиться, это но составляетъ новой про¬ 
граммы; но врядъ ли возможно установить новыя программы для 
поэзіи. Джозуэ Кардуччи былъ послѣднимъ изъ тѣхъ, кто пѣлъ 
славу и любовь на „латинскій" и «итальянскій" ладъ, обновляя и 
обогащая эти лады, какъ это дѣлаютъ всѣ геніи-традиціоналисты. 

Но, въ концѣ-концовъ, нашъ поэтъ вовсе не былъ такъ чуждт> 
вліяніямъ Сѣвера, какъ то можно заключить на основаніи моихъ 
словъ. Кромѣ латинскихъ и итальянскихъ писателей, на него имѣли 
вліяніе и французы, какъ Викторъ Гюго, и нѣмцы, какъ Генрихъ 
Гейне, и англичане, какъ Перси Биши ІІІелли. У Гюго взялъ онъ 
торжественность рѣчи, когда въ его стихахъ являются лирико-исто¬ 
рическіе образы; у Гейне—ту сентиментальную иронію, которая такъ 
странно сочетается съ обычно мужественнымъ и опредѣленнымъ 
тономъ Кардуччи; Шелли подсказалъ ему одно изъ его прекраснѣй¬ 
шихъ видѣній: островъ поэтовъ и влюбленныхъ, чудесный островъ 
по серединѣ моря, гдѣ живутъ вмѣстѣ Ахиллъ и Зигфридъ, Гек¬ 
торъ и Роландъ, король Лиръ и Эдипъ, Корделія и Антигона, Елена 
и Изотта. 


ш. 

Но Джозуэ Кардуччи не былъ только поэтъ. Онъ былъ—и еще 
болѣе, чѣмъ поэтъ—учитель, и его вліяніе, какъ учителя, на италь¬ 
янскіе умы второй половины XIX вѣка было особенно сильно. И его 
собственная поэзія, часто, есть только средство поученія и его 
риѳмованные упреки легко могли бы быть изложены въ прозаи¬ 
ческой проповѣди какого-нибудь пламеннаго Карлейля. 
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Кардуччи былъ учитель, но не только профессоръ опредѣленной 
науки. Правда, изъ 16 томовъ его „Сочиненій* многіе—въ прозѣ и 
содержатъ въ себѣ труды, обновившіе изученіе нашей исторіи лите¬ 
ратуры. Кромѣ того, въ теченіе болѣе чѣмъ 40 лѣтъ, Кардуччи чи¬ 
талъ лекціи но итальянской литературѣ въ Болонскомъ универси¬ 
тетѣ и не въ формѣ болтовни о томъ и о семъ, но преподавая фи¬ 
лологію, объясняя методы, обсуждая варіанты рукописей и давая 
подробные комментаріи къ Данте и другимъ поэтамъ. 

Однако, не въ этомъ заключалась его главная роль учителя. Онъ, 
кромѣ всего этого, былъ, и не словомъ только, но примѣромъ, учитель 
доблести. Въ странѣ, которая, послѣ обновленія, показала себя низ¬ 
кой, ничтожной, жадной только до выгодъ и способной только къ 
интригамъ, онъ далъ примѣръ достоинства, твердости, мужества, 
величія замысловъ. Онъ сталъ обличителемъ Италіи лѣнивой, вели¬ 
кимъ учителемъ гнѣва, ночной гвардіей итальянскаго вырожденія. При 
всѣхъ обстоятельствахъ онъ помнилъ своихъ согражданъ, которые 
оставались богатыми, но которымъ должно было жить для духов¬ 
ныхъ интересовъ; у которыхъ была родина, но которые должны были 
сдѣлать ее великой; у которыхъ была славная исторія, но которые 
должны были продолжать ее,— и онъ кричалъ противъ лицемѣровъ, 
онъ поносилъ трусовъ, онъ обличалъ льстецовъ, онъ нападалъ съ 
открытымъ лицомъ и съ силой неодолимаго остроумія на своихъ 
враговъ*, онъ отказывался отъ милости и отъ наградъ и далъ по¬ 
чувствовать даже самымъ жалкимъ литераторамъ красоту великой 
личности, которая всегда ровна сама себѣ въ своихъ существенныхъ 
чертахъ даже при смѣнѣ различныхъ убѣжденій. Кардуччи обла¬ 
далъ именно тѣми добродѣтелями, которыхъ всего болѣе не доста¬ 
вало итальянцамъ, его современникамъ; но, не смотря на то, Италія 
любила его суровый голосъ, его рѣзкія фразы, его неожиданные 
приговоры. Если теперь встаетъ въ Италіи молодое поколѣніе пи¬ 
сателей, которое всей душой презираетъ толпу интригановъ и дил- 
летантовъ, завладѣвшихъ родной страной,—этимъ мы -во многомъ 
обязаны Джозуэ Кардуччи. 

Великій поэтъ язычества и великій воспитатель своего народа,— 
таковы были благородныя профессіи Кардуччи. Ими онъ и стяжалъ 
себѣ благодарность всей Италіи. Онъ оставилъ послѣ себя нѣсколько 
стихотвореній классической красоты, почти совершенныхъ, и онъ 
оставилъ послѣ себя своихъ согражданъ лучшими, чѣмъ онъ ихъ 
нашелъ. Теперь понятно, что иностранцы не могутъ такъ любить 
Кардуччи, какъ мы его любимъ. Но мы никогда его не забудемъ, 
потому что только изъ его устъ еще разъ прозвучалъ голосъ 
Алигіѳри. 

Гігепге. Оіоѵаппі Іарілі. 


БИБЛІОГРАФІЯ. 


СтаЪгіеІе (ГАппипгіо. Р і й с іі ѳ Га тоге. Рг. Тгеѵез. Мііапо. 1907. 

Въ этой драмѣ д’Аннунціо еще разъ предстаетъ передъ нами во 
всемъ блескѣ своего ослѣпительнаго дарованія. Онъ выбираетъ 
своимъ героемъ того, въ комъ горитъ „желаніе быть не человѣкомъ, 
но чѣмъ-то высшимъ, нежели человѣкъ", онъ славитъ „непобѣдимую 
волю", которая „выше любви", рій сііе Гатого! Дѣйствіе драмы 
раскрывается передъ нами въ огненныхъ діалогахъ трехъ главныхъ 
лицъ, Коррадо Брандо, Маріи и ея брата. И такъ гармонично сли¬ 
ваются съ титаническими чувствами дѣйствующихъ лицъ воспомина¬ 
нія Брандо о дикой жизни въ Африкѣ, объ охотахъ на львовъ, объ 
неистовствахъ дикарей, о величавой красотѣ страны пустынь, 
лѣсовъ и вулкановъ... И не изумляетъ рядомъ съ этимъ многозна¬ 
чительная помѣта автора: „Мѣсто дѣйствія—третій Римъ". 

Въ новой драмѣ д’Аннунціо не сдѣлалъ новыхъ завоеваній: онъ 
не явилъ новаго лика, сравнительно съ тѣмъ, который выступаетъ 
въ его великолѣпныхъ „Хвалахъ" (Ьапсіі), но онъ остался равенъ 
себѣ, сумѣлъ создать еще одинъ совершенный образецъ своей нѣ¬ 
сколько риторической, но дѣйствительно сильной поэзіи. Какъ из¬ 
вѣстно, „Прелюдія", „Интермеццо" и „Эксодъ"— драмы, въ которыхъ 
д’Аннунціо говоритъ въ нѣсколько повышенномъ тонѣ о поэтѣ, вы¬ 
звали цѣлую бурю негодованія въ итальянской печати, — но и въ 
нихъ д’Аннунціо только вѣренъ самъ себѣ. 


Сгіиііо Огзіпі (Ботепісо Сгпоіі). Роезіѳ есіііе есі і п о й і I і. 
8ос. Тір. Ей. Хагіопаіѳ. Кота—Тогіпо. 1907. 

Доминико Ньоли былъ одинъ изъ наиболѣе серьезныхъ роеіае 
шіпогез Италіи, во времена, когда властвовалъ надъ умами поэтъ- 
политикъ Кардуччи, ослѣпляя всѣхъ силой своего стиха и достоин¬ 
ствомъ стиля. Но вотъ ужъ нѣсколько лѣтъ Доминико Ньоли, подъ 
новымъ именемъ Джуліо Орсини, пересталъ быть поэтомъ второго 
порядка. Болѣе гибкій, чѣмъ д’Аннунціо, болѣе нервный и вдохно¬ 
венный, чѣмъ Пасколи, Орсини въ своемъ творчествѣ оказался мо- 
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ложе ихъ, хотя по годамъ онъ и старте. Въ свою лирику онъ бро¬ 
саетъ полными пригоршнями тѣ сокровища изысканнаго мышленія, тѣ 
сверкающіе каменья философской воли, которые, кажется, являются 
основнымъ свойствомъ молодого поколѣнія итальянскихъ поэтовъ. 

Въ томѣ „Роезіѳ есіііѳ ей іпейіЬе" собраны всѣ произведенія этого 
страннаго великаго художника. Какъ извѣстно, раньше другихъ по¬ 
явились стихотворенія за туманной подписью Даріо Галди. Затѣмъ 
пришла очередь „Тиберійскимъ одамъ“, подписанныхъ настоящимъ 
именемъ поэта, и въ которыхъ, не извѣстно почему, критика упорно не 
хотѣла признать ту идеальную и выразительную гибкость, которая 
такъ характерна для послѣднихъ произведеній поэта. Позже поя¬ 
вился „Эросъ", подъ женскимъ псевдонимомъ Джина д’Арко, содер¬ 
жащій простыя, нѣжно влюбленныя стихотворенія, написанныя, какъ 
казалось, дѣйствительно женщиной, у которой, подъ вліяніемъ 
литературы, развилась утонченная чувственная тоска. Наконецъ 
появилась книга „Между землей и звѣздами", которая такъ ошело¬ 
мила и заинтриговала критику таинственностью, окружавшей ея 
автора. Эта часть сборника, подписанная Джуліо Орсиии, хронологи- 
чески-послѣднее, что далъ намъ пока Доминико Ньоли. Въ ней мы 
снова видимъ яркій расцвѣтъ поэта и все величіе его романтизма, 
основное свойство котораго не въ -логическомъ изобиліи и рыцар¬ 
скихъ доблестяхъ великихъ французскихъ романтиковъ прошлаго 
столѣтія,—но въ утонченномъ слиткомъ безпокойномъ мышленіи 
поэта. 

(М в г с п г ѳ (1ѳ Р г а п с в) 

Агпаісіо Сегѵезаіо. Р і с с о 1 о Ы Ь г о (1 е § 1 і е г о і й’о с с і й е п- 
іе. Есііігісѳ „Ьа Ииоѵа Рагоіа*. Кота 1907. 

Въ предисловіи авторъ говоритъ, что для него понятія 1 „герой" 
и „мистикъ" совпадаютъ, только первое менѣе опредѣленно... Въ 
книгѣ дано 30 портретовъ разныхъ героевъ, или мистиковъ Запада, 
не столько—характеристикъ, сколько лирическихъ обращеній. Ря¬ 
домъ съ портретомъ Сократа, Данта, Шекспира, Наполеона, Эдг. 
По, Рескина, Вагнера, Ибсена, Сѳгантини—стоятъ портреты Іисуса 
и Сесиля Родса, Вильгельмини Шредеръ и Маріи Спиридоновой, 
даже Антигоны и „неизвѣстнаго мистика". Всѣ характеристики 
очень коротки, въ 2—3 страницы, но многія написаны ярко и съ 
одушевленіемъ. 

Е п г іс о К: 

О-. Раріпі. 11 Тга^ісо Оиоіійіапо. Ей. Ьитасіп. Рігѳпге 
1906. 

Рядъ коротенькихъ разсказовъ, не столько художественныхъ, 
сколько остроумныхъ. Во всемъ сказывается, что Дж. Папини — не 
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поэтъ, а, скорѣе, мыслитель и публицистъ. Но книга читается съ 
интересомъ неослабѣваюіцимъ, и охотно прощаешь автору, что онъ 
облекъ свои живыя статьи въ несвойственную имъ беллетристиче¬ 
скую форму. 


Ап р еіі й, 


О. Раріпі. II. Сгеривсоіо сіеі РіІозоГі. ЗосіеіА- ѳсііігісе 
ЬотЬапІа. Мііапо. 1906. 

Книга Дж. Панини направлена вообще противъ философіи, и 
авторъ „развѣнчиваетъ* въ ней Канта, Гегеля, Шопенгауэра, Кон¬ 
та, Спонсора, Ницше... Какъ все написанное Панини, эти страницы 
обличаютъ перо остроумнаго мыслителя и тонкаго полемиста. Книга 
кончается словами: я иду, иными путями, къ завоеванію моей бо¬ 
жественности. 


ь, 


Е. Ргеггоііпі е О-. Раріпі. Ьа СиНига Ііаііапа. Р. Ьи- 
шасЫ. Рігепяе 1907. 

Книга эта, принадлежащая двумъ „столпамъ* извѣстнаго пере¬ 
дового итальянскаго журнала „II Ьеопагсіо 4 *, Э. Преццолини и Дж. Па¬ 
нини,—вызвала цѣлую бурю въ итальянскихъ литературныхъ кру¬ 
гахъ. Въ ней авторы раскрываютъ жалкое состояніе итальянской 
культуры, указывая на причины зла и на возможные способы его 
искорененія, въ связи съ обновленіемъ итальянскаго духа. Для 
этого необходимо, по мнѣнію авторовъ, пробудить новыя силы, 
зародить новые бунты противъ архаическаго абсолютизма литера¬ 
турныхъ школъ и вождей, культъ которыхъ слѣпо принятъ наро¬ 
домъ. Движеніе, во главѣ котораго стоятъ гг. Папини и Преццолини, 
находитъ все больше и больше приверженцевъ въ Италіи. 


(Мег с иге й е Ггапсѳ) 


* 





НЕ ОЦѢНЕННЫЙ ТРУДЪ. 
Александръ Бенуа—историкъ искусства. 


Ч 


Недавно только закончилось превосходное изданіе „Русской школы 
живописи" съ текстомъ Александра Бенуа. По мѣрѣ выхода выпу¬ 
сковъ приходилось знакомиться съ этимъ текстомъ Начавъ какъ-то 
просматривать первые выпуски, я не могъ оторваться и прочелъ 
опять весь текстъ до конца. Думаю, многіе ловили себя на подоб¬ 
номъ увлеченіи, развернувъ страницы чего-бы то ни было, написан¬ 
наго талантливымъ писателемъ и художникомъ. 

По своей выдающейся разносторонней талантливости онъ, несом¬ 
нѣнно,—одна изъ самых?* крупныхъ величинъ въ современномъ рус¬ 
скомъ искусствѣ. Напримѣръ, его превосходныя иллюстраціи къ 
„Мѣдному Всаднику* по прелести и силѣ передачи эпохи, пушкин¬ 
ской поэзіи, по красотѣ, сжатости, гармоніи композиціи, линій, пя¬ 
тенъ— не превзойденный образецъ, образецъ въ буквальномъ смыслѣ, 
ибо появилось уже не мало подражателей и самое изображеніе эпохи 
какъ-бы навсегда вылилось въ данную форму. Талантъ и знанія 
Александра Бенуа, какъ писателя по искусству, какъ цѣнителя и 
знатока такъ велики, отъ всей его дѣятельности вѣетъ такимъ арома¬ 
томъ тонкой художественности и широкой культурности, что нѳ 
боишься его переоцѣнивать, перехваливать, чувствуя себя ему во 
многомъ обязаннымъ, И, можетъ быть, именно теперь наступило время 
говорить о немъ. 

Въ самомъ дѣлѣ, именно теперь какъ-то особенно замѣтно прояв¬ 
ляется враждебность къ автору „Исторія живописи", не только прин¬ 
ципіальная, но и личная. Я не буду останавливаться на нападкахъ 
по поводу устройства нашумѣвшей „Парижской выставки . принцип 
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шальное и личное здѣсь слишкомъ перепутались и во всякомъ случаѣ 
личная отвѣтственность должна быть установлена фактически. Но 
странный характеръ приняли нападки но поводу помѣщенной въ 
„Золотомъ Рунѣ" теоретической статьи „Художественныя ереси", 
узко и, можетъ быть, преднамѣренно узко понятой. Странно усматри¬ 
вать въ жаждѣ школы, „церковности*—возвращеніе къ академизму 
и пр., а но исканіе того общаго глубокаго начала, той общей за¬ 
конности, которыя какъ-бы заложены въ основѣ искусства и кото¬ 
рыя, если не отрицаютъ, то нарушаютъ крайній индивидуализмъ, свя¬ 
занный съ традиціями въ силу неизбѣжной преемственности, а не 
въ силу сознательнаго признанія ихъ основной законности. Въ по¬ 
становкѣ, можетъ быть слишкомъ категорической, вѣчнаго и живо¬ 
трепещущаго вопроса о сущности искусства усмотрѣли чуть-ли но 
измѣну своему знамени. Появилась всѣмъ извѣстная некрасивая 
газетная выходка, гдѣ идейныя исканія были связаны грубо, злобно 
бездоказательно съ личностью. Нельзя даже полемизировать съ 
этимъ „опытомъ характеристики", благодаря его слишкомъ инсииуи- 
рующему характеру. 

Я понимаю „лакейскій свистъ толпы"—эту своего рода неизбѣж¬ 
ную музыку, не только встрѣчающую, но и провожающую до конца 
оригинальный талантъ. Вѣдь у насъ въ особенности, перефразируя 
Оскара Уайльда, никто не нагибается, чтобы поднять кисть художни¬ 
ку, но такъ охотно нагибаются, чтобы забросать его грязью. Еще 
понятнѣй, пожалуй, свистъ „низинъ" художества и „наѣздниковъ 
прессы". Но какъ дышать, жить таланту, если и на „вершинахъ" онъ 
встрѣчаетъ недостойное отношеніе? Какъ, съ другой стороны, можно, 
любя, понимая и чувствуя искусство, не любить талантливыхъ 
людей, не цѣнить ихъ, какъ драгоцѣнность? А, между тѣмъ, замѣ¬ 
чательные труды Александра Бенуа по исторіи живописи даже въ 
дружественныхъ кругахъ были признаны с г ь оговорками, а ггь об¬ 
ществѣ, среди многочисленныхъ художниковъ других?* лагерей, 
встрѣтили мѣстами сильное, рѣзкое порицаніе, и до сихъ поръ 
далеко но оцѣнены по достоинству. 

Краткій текстъ „Русской школы живописи", конечно, разнится 
отъ текста „Исторіи живописи въ XIX ст." и по общему тону боль¬ 
шей исторической безпристрастности, и по самому плану изложенія, 
и по характеристикамъ нѣкоторыхъ художниковъ, въ особенности 
современныхъ, и особенно по заключительнымъ страницамъ послѣд¬ 
няго выпуска, но внутренняя основа, конечно, та же самая и, не пре¬ 
тендуя на подробное изслѣдованіе, а задаваясь, главнымъ образомъ, 
анологитическими цѣлями, оба эти труда можно разсматривать какъ 
одно цѣлое. Прошло уже пять лѣтъ со времени выхода второго 
выпуска „Исторіи живописи въ XIX ст." Среди появившихся въ 
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свое время рецензій, отъ обычнаго Бу репинскаго „крещенія", до жал¬ 
кой по своему полному непониманію живописи и одновременно само¬ 
увѣренной ограниченности статьи покойнаго Михайловскаго въ „Рус¬ 
скомъ Богатствѣ"—самой выдающейся была прекрасная статья0.II- 
Дягилева въ 11-ой книжкѣ „Міра Искусства" за 1902 г. Но, мнѣ ду¬ 
мается, и С. П. Дягилевъ, превосходно оцѣнивъ достоинство труда 
А. Бенуа и искренно стараясь быть безпристрастнымъ, оказался не 
вполнѣ правъ въ оцѣнкѣ его недостатковъ; вѣрнѣе сказать, онъ 
какъ-бы тоже отнесся къ труду съ формальной стороны, упрекая его 
въ невыдержанности масштаба, исторической перспективы, почти 
въ уродливости архитектуры, понимая исторію въ общепринятомъ 
смыслѣ и придавъ, такимъ образом^ слишкомъ большое формальное 
значеніе заглавію, а не самой сущности. 4 *, ,» 

Л вѣдь трудъ Бенуа, пре'жде* всего—превосходный эстетическій 
и вмѣстѣ историческій трактату,*о Л# рѵсс,К 9 й,/ живопйси, и съ этой 
точки зрѣнія для будущаго историка можетъ бытГЛудутъ драгоцѣнны 
даже перспективныя ошибки, какъ яркое выраженіе и с к р е н н я г о 
взгляда одареннаго и понимающаго человѣка на современное 
искусство въ связи съ исторіей. Революціонный свѣтъ новыхъ формъ 
въ искусствѣ (въ данномъ случаѣ индивидуалистическое теченіе) 
неминуемо долженъ ослѣплять современниковъ, ибо, вбирая въ себя 
всѣ предыдущіе лучи, онъ снопомъ надаетъ на современность, остав¬ 
ляя въ тѣни исторію. Удивительно ли, что при подобномъ свѣтѣ 
многія фигуры должны казаться ярче и крупнѣй, чѣмъ это есть въ 
дѣйствительности? С. П. Дягилевъ правъ только съ формальной 
стороны, приводя остроумныя параллели между не лестными или 
умѣренными оцѣнками знаменитыхъ „стариковъ" у Бенуа и очень 
лестными оцѣнками современныхъ и близкихъ ему художниковъ. 
Ибо для посвященныхъ очевидны абсолютность оцѣнки первыхъ и 
относительность послѣднихъ, которыя цѣнятся прежде всего благо¬ 
даря новому свѣту; очевидно, что здѣсь два неизбѣжныхъ масштаба, 
Пусть это незаконно съ точки зрѣнія исторической стройности, 
историческаго безпристрастія, но, въ противоположность мнѣнію Дя¬ 
гилева, было бы очень печально, если бы Бенуа остановился въ своемъ 
трудѣ на товариществѣ передвижниковъ и Кіевскомъ Соборѣ. Теперь 
уже исторически несомнѣнно, что на чисто художественный путь 
наша живопись вступила только въ нашу эпоху, эпоху сознатель¬ 
наго торжества индивидуализма, не связаннаго посторонними ху¬ 
дожеству формулами и задачами. И, въ извѣстной степени, оставляя 
въ сторонѣ общую мѣрку отдѣльныхъ талантовъ, все предшествовав¬ 
шее, конечно, было подготовленіемъ настоящаго. Странно было бы, 
если бы авторъ историко-критическаго труда самъ себя кастриро¬ 
валъ и но постарался оцѣнить, хотя бы и съ роковымъ преувеличен- 
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нымъ масштабомъ, огромное уже совершившееся явленіе въ жизни 
нашего искусства (впрочемъ, въ послѣднемъ его трудѣ — текстѣ 
„Русской живописи“ и этотъ масштабъ является уже другимъ). 

Что-же сказать о нападеніяхъ изъ недружелюбныхъ и прямо враж¬ 
дебныхъ лагерей, изъ „общества* 4 ? Здѣсь, какъ водится, цѣплялись 
за отдѣльныя характеристики, за смѣлыя и страстныя переоцѣнки, 
даже за неуваженіе къ знаменитымъ именамъ (одинъ знаменитый 
и „переоцѣненный 44 художникъ называлъ далее весь трудъ А. Бенуа 
пасквилемъ) и уже, конечно, за пристрастіе къ „своимъ", за по¬ 
дражательность Мутеру, за ненаучность, журнализмъ и пр. Если 
размѣры дарованій многихъ нашихъ знаменитыхъ художниковъ 
могутъ возбуждать разногласіе, то размѣры отдѣльныхъ само¬ 
любій почти всегда равны крыловскому волу. Весьма естествен¬ 
но, что здѣсь не только желаніе поставить на свое мѣсто, а 
даже не абсолютное признаніе, признаніе съ оговорками, считается 
чуть ли но личнымъ оскорбленіемъ. Трогательная, страстная лю¬ 
бовь къ искусству, тонкое пониманіе его, несомнѣнное стремленіе 
къ добросовѣстной, всесторонней и безпристрастной оцѣнкѣ, здѣсь 
ни во что не цѣнятся, ибо для каждаго изъ самолюбій Гагі—с’ѳві 
тоі. Я не стану ссылаться на общія, превосходныя, въ большинствѣ 
глубоко вѣрныя характеристики эпохъ и направленій въ нашемъ 
искусствѣ, на поразительно любовныя, превосходныя характеристики 
отдѣльныхъ художниковъ, особенно старыхъ мастеровъ, гдѣ, какъ 
въ классическихъ изданіяхъ, ничего нельзя ни прибавить, ни уба¬ 
вить, и ограничусь только однимъ, но за то блестящимъ при¬ 
мѣромъ критическаго чутья Бенуа, а именно—переоцѣнкой В. Вас¬ 
нецова. Въ свое время эта переоцѣнка казалась почти крайней дер¬ 
зостью, вызвала особенно много нарекаиій на автора „Исторіи* 4 , и, 
какъ извѣстно, была недружелюбно встрѣчена даже въ родномъ 
гнѣздѣ, т. е. въ кружкѣ „Міра Искусства 44 . И что же? Не стало ли 
многое изъ переоцѣнки Бенуа сейчасъ общимъ мѣстомъ, не под¬ 
твердилъ ли многое самъ Васнецовъ своими послѣдними работами? 
Относительность и неправильность масштаба со временемъ выяснят¬ 
ся, но правильная абсолютность оцѣнки останется навсегда одина¬ 
кова въ характеристикахъ „своихъ 44 и чужихъ. 

Страстность, субъективизмъ, эстетизмъ изслѣдованія вызывали 
тоже не мало нарекаиій, особенно среди „людей науки 44 , отъ кото¬ 
рыхъ и исходили обвиненія въ ненаучности, журнализмѣ и пр. Какъ 
извѣстно, существуетъ особая разновидность ученыхъ спеціали¬ 
стовъ—спеціалистовъ по искусству, не понимающихъ искусства. При¬ 
знаками научнаго труда для нихъ являются прежде всего— букво- 
ѣдство, сухость изложенія, безпристрастіе, сводящееся къ безраз¬ 
личію въ оцѣнкѣ памятниковъ искусства вслѣдствіе внутренняго 
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непониманія того, что хорошо и чтб дурно, обширныя „введенія" и 
общія компилятивныя историческія обозрѣнія, біографическія даты, 
проявленія эрудиціи въ видѣ ссылокъ, выносокъ, перечисленій «тру¬ 
довъ" и прочій, безъ нужды загромождающій балласта, часто сви¬ 
дѣтельствующій только о томъ, что авторъ—весьма туго набитый 
чемоданъ. Подобные признаки не бросаются въ глаза въ компакт¬ 
ныхъ книгахъ Бенуа. Но развѣ не чувствуется при ихъ чтеніи, что 
въ нихъ сказано очень много, что онѣ—результаты именно большихъ 
познаній, большой эрудиціи, что самая сжатость ихъ, такъ сказать, 
очень полна, что основная подкладка здѣсь, общая широкая обра¬ 
зованность и культурность? Развѣ не чаруютъ онѣ, помимо прони¬ 
кающей ихъ художественности, именно отсутствіемъ черстваго пе¬ 
дантизма, научной сухости, того научнаго балласта, который дѣй¬ 
ствительно такъ напоминаетъ сыпящуюся изъ набитаго чемодана 
труху, ровно ничего не говорящую о существѣ дѣла? 

Александръ Бенуа— прежде всего художникъ. Его книга—широкая 
историческая картина русской живописи, написанная чуткимъ, да¬ 
ровитымъ, искреннимъ, влюбленнымъ въ искусство и очень свѣду. 
щимъ художникомъ, и въ этомъ смыслѣ она является первымъ и 
единственнымъ пока у насъ произведеніемъ и никогда не потеряетъ 
цѣны, какъ попытка освѣтить исторію свѣтомъ эстетики, какъ по¬ 
пытка новой системы, гдѣ научный трудъ тѣсно сливается съ ху¬ 
дожественнымъ. Отсюда, помимо прелести изложенія,—ея обаятель¬ 
ность, отсюда необходимость относиться къ ней не только какъ къ 
исторіи, но и какъ къ критическому изслѣдованію и своего рода худо¬ 
жественному произведенію. Смѣшно при такомъ пониманіи чисто 
формальное отношеніе съ обычными требованіями сухой и мертвой 
историчности, пресловутаго безпристрастія и пр. 

Пора-же, наконецъ, цѣнить дѣйствительно цѣнное, „воздавать 
должное". Пора въ данномъ случаѣ но только пить изъ источника, 
а и благодарно указывать на него, охранять его. Пора сказать, что 
многіе взгляды, характеристики и оцѣнки Бенуа сдѣлались общими, 
что о русской живописи, о русскихъ художникахъ сплошь и рядомъ 
судятъ и говорятъ „по Бенуа" даже многіе его. хулители. 

Л. Ростиславовъ. 
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Мегуоп. Рагіз. 1907. СЬея Гаиіѳиг, 22 Кие сіез Вопа-ЕпГапіз. 

Въ прошломъ году мы имѣли здѣсь случай набросать краткую 
характеристику Моріона но поводу изданія п ЕісЬіп#з оГ СЬаііез 
Мегуоп“. Теперь перед г ь нами лежитъ полный саіаіо^ие гаівоппё 
всѣхъ произведеній знаменитаго графика, составленный г. Дель- 
тейлѳмъ съ большимъ умѣніемъ и любовью. А трудъ былъ тѣмъ бо¬ 
лѣе кропотливъ, что самыя полныя коллекціи меріоновскихъ офор¬ 
товъ находятся по ту сторону канала и даже океана. Дсльтейль 
подробнѣйшимъ образомъ описываетъ всѣ офорты Моріона во всѣхъ 
ёіаіа,— а послѣднихъ у мастера иногда бывало до 10,—съ указа¬ 
ніемъ ихъ теперешнихъ владѣльцевъ и цѣнъ, послѣдовательно до¬ 
стигнутыхъ на большихъ художественныхъ аукціонахъ, начиная съ 
первыхъ опытовъ и копій, вплоть до мелкихъ эстамповъ, въ родѣ 
шутливыхъ политическихъ ребусовъ, не пропуская даже мало инте¬ 
ресныхъ заказныхъ работъ. Гравюры воспроизведены цинкографіей, 
подчасъ даже въ нѣсколькихъ ёіаіз, а иногда съ прибавленіемъ чрез¬ 
вычайно интересныхъ подготовительныхъ рисунковъ-набросковъ. 

Текстъ каталога ограничивается лишь сжатымъ, но обстоятель¬ 
нымъ біографическимъ очеркомъ Меріона. Къ нему приложены от¬ 
рывки изъ писемъ Бодлѳра, бросающихъ свѣтъ на нѣкоторыя стороны 
психики одинокаго графика и тяжелыя условія его матеріальной 
жизни, и отрывки изъ неизданной до сихъ поръ рукописи Меріона 
„Мез оЬвегѵаііопз вигТагіісіе ёе Іа Оагѳііе сіез Веаих-Агіз*, написан¬ 
ный по поводу статьи Филиппа Бюрти (Впгйіу) объ офортахъ мастера. 
Эти послѣднія замѣтки,- чрезвычайно интересная автокритика,—были 
найдены у одного парижскаго торговца эстамповъ и теперь принад¬ 
лежатъ нѣкоему г. Бенедикту въ Америкѣ. 

И. Э т т и н г е р ъ. 

Ѵіпсепі Ѵап Сго&Ь. Вгіеі‘е. БеиісЬѳ Апз&аЪо Ъезог&І ѵоп М. 
МаиИтег. Вегіігь 1907. Ѵег1а§ Вгипо-Саззігег. 

Почитатели и цѣнители художника Ванъ Гога, по прочтеніи 
этого сборника его писемъ, безъ сомнѣнія, полюбятъ и человѣка 
Ванъ Гога. А кто теперь не цѣнитъ произведеній этого оригиналь¬ 
наго живописца-колориста и рисовальщика, подкупающаго такимъ 
своеобразнымъ горячимъ темпераментомъ и принадлежащаго къ тѣмъ 
типамъ художниковъ, которые въ своихъ картинахъ, по словамъ 
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Миллэ, у теііепі Іеиг рѳаи! Жаль, что этотъ первый сборникъ его 
писемъ, часть которыхъ уже появлялась въ „Мегсиге ііе Ргапсе“ и 
„Кипві ипсі Кііпвііѳг*, изданъ такъ отрывочно, такъ мало лю¬ 
бовно и безъ настоящаго піетета. Письма направлены къ брату 
художника, Теодору Ванъ Гогу, торговцу картинъ въ Парижѣ, и къ 
живописцу Эмиллю Бернару, другу Гогэна. Это— единственныя ука¬ 
занія, которыя дѣлаетъ издатель-, но— увы!—нигдѣ нѣтъ намека 
на мѣсто и время отправки писемъ и отрывковъ, и лишь по содер¬ 
жанію знакомый съ главными этапами жизни Ванъ Гога можетъ 
приблизительно возстановить ихъ хронологію. Такъ, первыя письма, 
очевидно, писаны изъ Голландіи и Фландріи, въ первой половинѣ 
восьмидесятыхъ годовъ, остальныя—послѣ пребыванія художника въ 
Парижѣ въ 1886 г. изъ Арля и Санъ Реми, въ Провансѣ, вплоть 
до прибытія Гогэна, имѣвшаго мѣсто въ концѣ 1888 г. за два года 
до насильственной кончины Ванъ Гога въ больницѣ. 

Но даже въ такомъ отрывочномъ, сокращенномъ видѣ письма 
Ванъ Гога прямо обаятельны своей глубокой искренностью и про¬ 
никновенностью, и изъ нихъ вырисовывается удивительно привлека¬ 
тельная художественная личность съ неизмѣнно высокимъ діапазо¬ 
номъ творческаго идеала и со всѣмъ трагизмомъ неизбѣжнаго оди¬ 
ночества крупной индивидуальности. Сынъ Сѣвера, выросшій среди 
гладкихъ равнинъ Голландіи и ея мягкой прибрежной атмосферы, 
воспитанный на живописи старыхъ голландскихъ мастеровъ, Ванъ 
Гогъ чувствуетъ непреодолимое тяготѣніе къ ярко - солнечному 
Югу, какъ будто болѣе близкому его пламенной душѣ, и среди ослѣ¬ 
пительно красочныхъ симфоній южной Франціи окончательно находитъ 
самого себя, какъ живописца. Переписка краснорѣчиво отражаетъ 
весь восторгъ, испытываемый прирожденнымъ колористомъ отъ за¬ 
литаго солнцемъ, живописнаго и жизнерадостнаго Прованса. Рядомъ 
съ этимъ рисуются огромныя техническія трудности, выдвигаемыя 
трактовкой небывало смѣлыхъ задачъ, которыя ставитъ себѣ Ванъ 
Гогъ Не смотря на частыя физическія страданія, онъ въ этотъ періодъ 
работалъ лихорадочно, какъ будто предчувствуя, что ему но много 
осталось времени для довершенія своего творчества. Съ какой-то яро¬ 
стью онъ набрасывался на обожаемый югъ, стараясь силой вырвать 
всѣ тайны его солнечныхъ чаръ. Эта страстность одинаково выражена 
въ бѣшеных'ь мазкахъ и линіяхъ его этюдовъ, какъ и въ письмахъ, 
испещренныхъ техническими деталями. Какъ нельзя лучше, здѣсь 
можно къ самому Ванъ Гогу примѣнить цитату, приведенную имъ 
въ одномъ изъ писемъ: „Делакруа пишетъ какъ левъ, который пожи¬ 
раетъ кусокъ мяса.“ п. э т т и и г ѳ р ъ. 
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